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ÖZET 
 

 

 Çalışmanın öncelikli amacı fotografik nesnenin zamansal boyutlarını betimlemek ve 

Paul Ricœur’ün edebi metin ve anlatıların zamansal düzenlenişini açıklamak üzere önerdiği 

Üçlü Mimesis kavramının fotografik nesneye uyarlanabilirliğini sorgulamaktır. Bu amaç 

doğrultusunda öncelikle zaman kavramının fotoğrafla doğrudan ilintili alanlarda, farklı 

yaklaşımlar içerisinde ele alınma biçimlerine değinilmiştir. Bilimde, felsefede ve sanatsal 

üretimlerde zamanın betimlenişi ve farklılık içeren tanımları kronolojik ve tematik düzlemlerde 

örneklerle ele alınmıştır. Sonrasında felsefeci Paul Ricœur’ün Zaman ve Anlatı başlıklı 

yapıtında, sosyal bilimlerle, özellikle yazınsal ve tarihsel anlatıların yapısıyla doğrudan bağlantı 

kurarak kurgulamaya çalıştığı “zamanı öyküleme yoluyla biçimlendirme” önerisi ele alınmıştır. 

Kurgusal ve tarihsel metinlerin çözümlemesi için üçlü bir mimetik yapı kuran bu kavrayışın 

belgesel ya da kurgusal fotografik nesneyi analiz etmek üzere kullanılabileceği savından 

hareketle, fotoğrafın bu mercekte ele alınamayacağını öne süren ve yine bu mercekte analiz 

edilebileceğini savlayan karşıt kuramlar tartışılmıştır. Bu kuramları çarpıştıran bir 

değerlendirmenin ardından, fotoğrafın bir metnin, bir anlatının, bir öykünün zamansallığını 

edinebileceği fikrine varılmıştır. Fotoğrafın bir anlatının zamansallığını edinebileceği tezini 

doğrulamak üzere, Paul Ricœur’ün önerdiği Üçlü Mimesis yapısı odağında Nan Goldin’in 
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belgesel ve Jeff Wall’un kurgusal üretimleri incelenmiştir. Böylelikle fotoğrafın gerçeğin 

doğrudan ve nesnel bir karşılığı olmadığı, kodlanmış bir mesaj, üslup içeren bir temsil, 

öznelliğin ifadesini belgede de, kurguda da taşıyan bir metin olarak okunabileceği, bir anlatının 

zamansallığını edinebileceği fikri savunulmuştur.  
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6	
	

GENERAL KNOWLEDGE 

 
Name and Surname  : Esra Akaş 

Field    : Photography 

Programme   : Photoraphy  

Supervisor   : Asts. Prof. Bülent Erutku  

Degree Awarded and Date : Master – September 2019 

Keywords : Mimesis, Photographical object, Text, Narratives, Time, 

Reality, Fiction, Paul Ricœur, Jeff Wall, Nan Goldin.  

 

 

 

 

ABSTRACT 
 

 

The primary goal of this work is to describe the temporal dimensions of the 

photographical object and to question the adaptability of Paul Ricœur’s concept of Triple 

Mimesis, developed originally to explain the temporal organization of literary texts and 

narratives, to the photographical object. Accordingly, the work examines the ways in which the 

concept of time is depicted in various ways in the fields directly related to photography. The 

description of time and its various definitions across science, philosophy, and works of art are 

discussed with examples in chronological and thematic order. The work then discusses Paul 

Ricœur’s proposition of “shaping time through narration”, which he put forth in his work Time 

and Narrative and attempted to establish direct links with social sciences and especially the 

structure of literary and historical narratives. This approach posits a three-way mimetic 

framework for the analysis of fictional and historical texts; based on the assumption that it can 

be applied to the documentary or staged photographical object, the work discusses opposing 

theories that maintain photographs can or cannot be analyzed in this manner. Following an 

evaluation of these theories, the work concludes that a photograph can indeed acquire the 

temporality of a text, a narrative or a story. In order to prove this thesis, Nan Goldin’s 
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documentary works as well as Jeff Wall’s staged photographs are analyzed according to the 

three-way mimetic framework proposed by Paul Ricœur. The argument is that photography is 

not the direct and objective representation of reality, that it can be read as a coded message, a 

stylized representation, and a text that bears the expression of subjectivity both as a document 

and as a staged work; in short, that it can acquire the temporality of a narrative. 
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1. GİRİŞ 

ZAMANI TANIMLAMANIN GÜÇLÜĞÜ 
 

Zamanı tanımlamak onu durdurmak kadar beyhude bir çaba olabilir. “Zaman, saat 

üzerinden, onun ilerleyişiyle ölçülen bir mefhumdur,” gibi genel geçer bir tanımlamanın son 

derece yetersiz kalacağı aşikâr. Bitkilerle hayvanların, özelde biyolojik sistemimizi aktif olarak 

denetim altında tutan, genelde de insan uygarlığının akışını düzenleyen saatten apayrı bir 

yaşamsal ritim tutturmaları, başka bir deyişle her canlının kendine göre bir zamanı olması bu 

önermeyi daha baştan boşa çıkaracaktır. Kaldı ki bu tanım, gerek Doğu gerek Batı uygarlıklarını 

yüzyıllar boyunca meşgul etmiş zamanın doğasına, cevherine, oluş’una ilişkin sorular hakkında 

bir şey söylemez. Zaman mutlak mıdır, yoksa devinimlere bağlı olarak mı belirlenir? Bir 

başlangıcı var mıdır ve bir sonu olacak mıdır? İnsan ömrünün beyhudeliği zaman sorunsalının 

yegâne yanıtı olabilir mi? İnsanın karanlık çağlardan bu yana mitoloji, din, felsefe, sanat ve 

bilimler üzerinden zamana ilişkin olarak aydınlatmaya ya da en azından belirlemeye çalıştığı 

paradoksları bu tür sorular biçimlendirmiştir. Öte yandan, insan beyni ve algısı ölçülen zamanın 

akışıyla ilgili kendisini yanıltabildiği gibi, psikolojik ya da fizyolojik süreçler de kronolojik 

zamanın sınırlarını aşan algısal sekmeler gösterebilir. Einstein göreliliğin en basit tanımını 

verirken bu anlamda bir örnek verir, güzel bir kızın yanında oturan erkek için bir saat bir dakika 

kadar hızlıdır, ancak aynı erkeği harlı bir ocağın üstüne oturtursanız bir dakikayı bir saat gibi 

algılayacaktır. Kaldı ki evrenin oluşumu ve işleyişine dair birçok kuramda insan zihnini ve 

aktivitelerini düzene koyan zamanın son derece minör bir rolü olduğu açıktır.  

Aslında yukarıdaki beylik tanımın yetersizliği bile, zamanı betimleme ve sınırlarla 

kuşatma yönündeki her türlü çabanın birden fazla düzlem üzerinden seyretmesi gerektiğini 

gösterir. Zaman kuramının disiplinlere göre çok farklı bakış açılarıyla karşımıza çıktığına dair 

de ipuçları verir. Antik Yunan’da zamanın yüzlerinden yalnızca birini ifade eden ve bazen bir 

kavram bazen de bir tanrı temsili olarak karşımıza çıkan kairos’un yüzyıllar içerisinde farklı 

alanlarda çok farklı bakış açıları ve yöntemsel gereçlerle yorumlanışı zamanın belirsiz yapısına 

dair bu çok yönlülüğün iyi bir örneğidir. Mitolojide Kairos kanatlı küçük bir tanrıdır, öyle hızlı 

uçar ki yanınızdan geçip gidiverişini fark edemeyebilirsiniz, onu fark etmek ve uçup giderken 

ensesindeki bir tutam saçtan yakalamak gerekir. Zamanın amansızca akıp gidişine ve fırsatlara 

dair göndermelerle yüklü bir mittir bu. Ancak çağlar boyunca çok farklı içeriklerle 
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zenginleştirilmiştir. Örneğin Hippokrates’in ardılları tıpta kairos’u hastanın ya iyileşmeye ya 

ölüme meyledeceği “kritik an” olarak değerlendirirken, antik Yunan tarihçisi Thukididis aynı 

terimi devletlerin kaderini belirlemiş etkili dönemleri ifade etmek üzere kullanır. Retorikte 

kairos belâgat ustasının karşısındaki topluluğu ikna sürecinde yakalayacağı en önemli fırsat 

anları olarak tanımlanırken, yine aynı terim Hıristiyan teolojisinde Tanrı’nın insan yaşamına 

müdahil olduğu kutsal anlar biçiminde yorumlanır. Sanatta kairos sanatçının yapıtını başarılı 

kılan ve tam durması gereken an olarak vurgulanır ki bu da akla ister istemez Cartier-

Bresson’un “karar ânı” fikrini getirir. Heidegger ise yüzyıllar sonra zamanın fenomenolojik 

temeli ve doğasını sorguladığı Varlık ve Zaman’ında “Kairos’çu Zaman”ı beklenti ve sonluluk 

kavramları üzerinden ele alacaktır. Tarihteki tek bir zaman göstergesi ya da temsilinin dönemler 

ve inceleme alanlarına göre gösterdiği bu değişkenlik, zamanın nüansları ve edinebileceği 

görünümlerin çeşitliliği üstüne çok şey söyler.  

Dolayısıyla temelinde fotoğrafın zamansallıklarını konu alan bir çalışmada da, öncelikle 

bu etkinlik alanının yapısı gereği yakından temas ettiği başlıca disiplinlerdeki zaman 

kavrayışlarına, zamana dair düzeneklere, tanımlamalara ve betimlere göz atılabilir. Öncelikle 

teknolojik bir buluş olan fotoğraf makinesinin icadı ve uğradığı mekanik ya da dijital 

dönüşümler, ayrıca medyumun üretim süreçleri ve üretimlerin ömrü, fotoğrafı saatlerin 

kronolojik zamanına ve yıldızların bilimsel zamanına bağlar. Öte yandan, olaylar ve imgelerin 

temsiline dayanan fotoğraf, tarihselliği, göndermeleri, anlatım gereçleri ve içerikleri açısından 

bakıldığında sanat tarihiyle, özellikle de resmin tarihiyle yakından ilişkilidir. Bunlara ek olarak 

bu üretim iki öznenin, fotoğrafçı ve izleyicinin birbirinden çok farklı işleyen zamansallıkları ve 

algılarının nesnesidir, ki bu da fotoğrafı ontolojik ya da algı fenomenolojisine dayalı birçok 

tartışmanın odağına yerleştirerek felsefeyle yakınlaştırır. Bu durumda fotoğrafın kendi 

zamansallıklarına eğilmeden önce, bilimsel zamana dair bulguları, felsefede zaman kavramını 

sorgulamış belli başlı düşünürlerin getirdiği açılımları, ayrıca mitolojilerden sanat tarihine ve 

fotoğrafa uzanan farklı zaman temsillerini ele almak yerinde olacaktır.  
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2. FARKLI ZAMAN KAVRAYIŞLARI 
 

2.1. BİLİMDE ZAMAN SİSTEMLERİ 

 

Fotoğrafın varoluş koşulu Güneş’tir. Çünkü fotoğrafın bir denklemi olsaydı eğer, 

sabitlerinden biri mutlaka zaman olurdu. Güneş, ışık ve zaman demektir. Dolayısıyla ışığın 

yazısının, doğanın kaleminin varoluş koşuludur. Bu da fotoğrafı her anlamda Güneş’e dönük 

bir mecraya dönüştürür. Bu yıldıza bakarak yapılandırılmış astronomi ve fizik kuramlarındaki 

zaman tanımı, bu kuramların uygulamada işlerlik kazanması için yaratılmış gereçler, Güneş’in 

gökyüzündeki konumu baz alınarak üretilmiş sayılabilen zaman fikri, her biri, dönüp dolaşıp 

düzenek ya da nesne olarak zamana kilitlenmiş fotoğrafa bir ucundan dokunur.  

Güneş’e odaklanmış ya da Güneş’in etkileri göz önüne alınarak geliştirilmiş deneyler, 

özelde kimya, astronomi ve optik araştırmaları fotoğraf teknolojisine varacak birçok ipucu 

içerir. Gümüş nitrat tuzunun temel çözünürlüğünü keşfeden Abbâsi döneminin tanınmış 

kimyacısı Câbir bin Hayyan’dan 17. Yüzyıl’da bu tuzun Güneş ışınlarına maruz bırakıldığında 

karardığını açıklayan Angelo Sala’ya kadar birçok bilim insanının keşifleri fotoğrafın kimyasal 

düzeneğine dair ön verilerin elde edilmesini sağlamıştır. Öte yandan, Arap kökenli bir görme 

teorisinin (ilm-i menâzır) üstadı İbnü’l Heysem’in, Latin dillerine Perpektiva adıyla çevrilen 

bilimsel yapıtındaki “Görülebilen nesnelerde gözlerimizle gördüğümüz sadece ışık ve renktir1,” 

saptaması Güneş’in boyutlar ve algıdaki rolüne işaret eder. Aynı zamanda karanlık kutunun da 

mucidi sayılan İbnü’l-Heysem’in buluşları “yeniçağda Copernicus’ta ya da camera obscura 

örneğinde Kepler ve Descartes’ta2” meyvelerini verir. Camera obscura da elbette Güneş’in 

oyunlarıyla biçimlendirdiği bir optik düzenektir.  

Yeniçağda, Batı’da astronomi, optik ve dolayısıyla zaman fikri üzerinde temellenen 

kuramların birçoğunun Doğu’nun alandaki belli başlı metinlerini kaynak aldığı artık kabul 

edilmiş bir gerçektir. Ancak dünyanın neresinde olursa olsun, bu yöndeki çalışmalar fotoğraf 

fikrinin geleceğini yapılandırmaya devam etmiştir. Bu noktada örneğin Nicolaus 

                                                   
1 Abdelhamid I. Sabra (çev.), The Optics of Ibn al-Haytham, Books I-III: On Direct Vision, The Warburg 
Institute, University of London, Londra, 1989, s. 82 (yabancı dildeki metinlerden yapılan alıntıların çevirisi aksi 
bildirilmediği sürece tarafımıza aittir).  
2 Hans Belting, Floransa ve Bağdat. Doğu’da ve Batı’da Bakışın Tarihi, Koç Üniversitesi Yayınları, Çev. Zehra 
Aksu Yılmazer, İstanbul, 2012, s. 11. 
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Copernicus’un Kopernik Devrimi diye anılan ve çağımız için bir dönüm noktası kabul edilen 

ispatları, bilimsel, felsefi ve dinsel açılardan zaman kavramına bakışta olağanüstü bir dönüşüm 

yaratmıştır. De Revolutionibus Orbium Coelestium (Göksel Kürelerin Devinimi Üzerine) adlı 

1530 yılında tamamladığı başyapıtında, Copernicus o döneme dek Aristoteles ve Ptolemaios’un 

kozmolojik sistemlerini temel alarak Dünya’yı evrenin merkezine oturtmuş tüm kuramları 

çürüten bilimsel görüşlerini öne sürer. Copernicus yaptığı gözlemler ve okumalar sonucu, bu 

Yer merkezli evren modelinin işlevsel olamayacağını bildirir. O güne dek birçok astronomi 

araştırmasının omurgasını oluşturduğu gibi Kilise’nin de benimsediği, kutsal metinlerin 

yorumu için temel aldığı Yer Merkezli bu yerleşik düşünceye karşı çıkmak kolay değildir 

elbette. Ancak Copernicus’a göre gezegenler, Güneş’in merkezde olduğu sabit yörüngeler 

üzerinden hareket ederler. “Günmerkezlilik yasası” olarak anılan bu hakikat, tartışılmazlık 

statüsü kazanmış Yermerkezli evren yasasıyla çarpışsa da, insanoğlu en nihayetinde Dünya’nın 

Güneş çevresinde döndüğüne ikna olacaktır. Dolayısıyla Copernicus’un kitabının yayımlandığı 

1543 yılı Batı’da yeni düşünce temellerini biçimlendiren bir devrimin tarihi kabul edilecektir. 

Nesnel zaman algımızı bütünüyle değiştirecek bir çalışmadır bu. Binlerce yıl mevsimlerin 

nedeni bilinmeyen ya da yanlış değerlendirilmiş çevrimine ve günün akışını gösteren Güneş 

çubuklarına göre düzenlenmiş insan zamanı, artık çok daha noktasal ölçümlerle netleşecek bir 

sürece girecektir. Copernicus Dünya’nın devindiğini öne süren ilk bilgin değildir elbette, 

nitekim kendisi de yapıtının Önsöz’ünde Eskiçağ kaynaklarını andığı gibi, örneğin İ.Ö. 320-

310 yıllarında Günmerkezli bir sistemin kaba bir taslağını vermiş Aristarkus’a gönderme yapar.  

Yine de Kopernik Devrimi, günümüzde devinime bağlı olarak geliştirilen zaman 

kuramları ve cihazlarının, optik ve astronomi bilimlerinin vardığı nokta için bir tramplen görevi 

üstlenmiş ilk sistemli, ayrıntılı çalışmadır. Bugün Dünya’nın güneş yılının her yıl 1,5 

mikrosaniye uzadığını saptayabilecek duruma gelmiş bilimin çıkış noktasıdır. Nasıl ki Alfred 

North Whitehead tüm Batı felsefesinin Platon’a düşülmüş bir dipnot olduğunu öne sürüyorsa3, 

paralel bir yaklaşımla, neden sonra gelişen ve ayrıntılanan astronomi, fizik ve optik yasalarının 

tümünün, özetle Batı biliminin de Copernicus’a düşülmüş bir dipnot olduğu rahatlıkla öne 

sürülebilir.  

                                                   
3 Alfred North Whitehead, Process and Reality, An Essay in Cosmology, The Free Press, New York, 1978, s. 
39. 
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Aslında Günmerkezlilik yasasıyla birlikte Copernicus, zamanla birlikte bir anlamda 

ışığı da evrenin merkezine almış olur. Daha sonra zaman ve ışığa dair saptamaları, Güneş’in 

gökyüzündeki merkez konumuyla biçimlenen bu dünya görüşünü benimseyen Galileo Galilei 

tarafından gözlemsel açıdan geliştirilecektir. Galilei öncelikle nesnel zamanın yapılandırılması 

konusunda çok önemli adımlar atar. Kendisinden önce hiç kimsenin tasarlamadığı bir olguyu 

kafasında canlandırır. Zamanı da tıpkı uzay (mekân) gibi matematiksel hesaplara tabi 

tutulabilecek bir değişken olarak değerlendirir. Kütlelerin hareketini incelerken, kat edilen 

mesafeye (uzaya) benzer bir biçimde zamanı da bir değişken olarak ele almayı akıl eder. Bu 

anlamda takvimlerin ve saatlerin süreçleri, döngüleri ölçtüğü bir Galilei öncesi ve zamanın tıpkı 

uzay gibi, devinim araştırmalarında bir değişken biçimini aldığı bir Galilei sonrasından söz 

edilebilir. Mekaniğin bu şekilde matematikleştirilmesinin öncelikle sarkaçların, sonrasında son 

derece dakik saatlerin yapımında ya da örneğin, yüzyıllar sonra, fotoğraf makinelerinin bugün 

kullandığımız dijital zaman düzeneklerinin kurulumunda arketipsel bir etkisi olmuştur. 

Zamanın denklemlerde bir değişken olarak belirlenmesi dünyayı ‘dakiklik’, ‘kesinlik’ ve 

“hassasiyet” gibi kavramlarla da tanıştıran çok önemli bir bilimsel etaptır.  

Öte yandan, Galilei ışığın evrendeki en hızlı şey olduğuna dair görüşün de temellerini 

atar. “Galileo’nun vardığı sonuca göre ışığın hiç süre geçirmeden, anında başka bir yerde 

göründüğü iddiası doğru olabilirdi; sesten en az 10 kat daha hızlı olduğuysa kesindi4.”  

Galilei’nin büyük projesi, henüz taslak aşamasındaki ölçüm gereçleriyle Dünya’da 

gözlemlediği düzensizlikleri matematiksel bir düzleme oturtmak olmuştur aslında. Zamanı hız 

ve devinim üzerinden matematiksel ifadelere aktarmanın, hareket biliminin ve buna bağlı diğer 

teknolojilerin gelişiminde ne kadar büyük bir kuvvet olabileceğini çok erken bir dönemde fark 

etmiştir. Optik alanındaki çalışmaları da bu kuramların tamamlayıcısı niteliğindedir. Güneş 

merkezli sistem incelemelerini sürdürürken, uzakları yakınlaştırmak üzere tasarladığı dürbün, 

optiğin en ilkel araçlarından biri olarak bugünkü objektiflerin atasıdır örneğin. Yapısı ve 

varoluşu gereği saatin matematiksel kesirlerine de gelişmiş mercek yapılarına da doğrudan 

bağlı bir mecra olan fotoğraf, hiç kuşku yok ki Galilei’ye zamanımızın başka birçok teknolojisi 

gibi çok şey borçludur.  

Galilei’nin çağdaşı olan Alman Johannes Kepler ise Kopernik devriminin sonuçlarını 

kuramsal açıdan daha ilerilere taşımış, belki bu nedenle “Copernicus’u nihayet doğrulamış olan 

                                                   
4 Adam Hart-Davis, Zaman Kitabı, NTV Yayınları, İstanbul, 2013, s. 220.   
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adam5,” diye anılagelmiştir. Kepler’in astronomi gözlemleri için hazırladığı düzenekler, 

bunlara bağlı olarak optik alanında yaptığı camera obscura ve mercek araştırmaları yine  

fotoğrafın kökleriyle yakınlıklar kurmamızı sağlar. Işık üstüne kaleme aldığı iki yapıtı, 

Astronomiae Pars Optica [Astronomide Optiğin Payı] (1604) ve Dioptrice [Kırılma] (1619) 

modern optiğin temeli sayılır. Görüntülerin insan gözünde Leonardo da Vinci’nin tasarladığı 

gibi gözbebeğine değil, retinaya tersten yansıdığını ilk gösteren de Kepler olmuş ve bu gözlemi 

için camera obscura’yı temel aldığını söylemiştir. Kepler gezegenlerin yörüngelerini 

hayranlıkla izlerken de yine karanlık kutu düzeneğinden yararlanmış ancak buna çeşitli 

mercekler eklemiştir. Donato Creti’nin Astronomi Gözlemleri adlı bu tablosunda, Güneş 

lekelerini, ucunda bir delik bulunan upuzun bir gözlem çubuğuyla (portatif bir tür karanlık 

kutuyla) yakalayıp kâğıda yansıtan Kepler’i görürüz.  

 

 
Resim 1- Donato Creti 

“Astronomi Gözlemleri”, 1711, Bolonya 

Kaynak: https://useum.org/artwork/Astronomical-Observations-the-Moon-Donato-Creti-1711 
 

Güneş ve Ay tutulmaları Kepler için bilimsel olduğu kadar edebi bir esin kaynağı 

olmuştur. Örneğin fantastik bir Ay’a yolculuk hikâyesi kaleme alarak Copernicus’un 

görüşlerini yaygınlaştırmaya çalışır, ancak bu tür kurgusal, edebi ürünleri onun bilimsel yanına 

odaklanmış rasyonalist bilim insanları tarafından unutturulmuştur.  

                                                   
5 James A. Connor, Kepler’s Witch, Harper Collins, New York, 2004, s. 3. 
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 Karanlık kutu ve astronomik gözlem dürbünü sayesinde Kepler, optik alanında çok 

önemli keşifler gerçekleştirmiş, bu da dönemin popüler ve entelektüel kültürlerinin tamamı 

üzerinde etkili sonuçlar doğurmuştur. Gerçekten de Isaac Newton birçok insandan daha ileriyi 

görebilmişse eğer, bunu Copernicus, Galilei ve Kepler gibi devlerin omuzları üzerinde 

yükselmiş olmasına bağlayacaktır. Newton, tüm zamanların en önemli bilimsel yapıtı sayılan 

Philosophiae Naturalis Principia Mathematica’sında (Doğa Felsefesi’nin Matematiksel 

İlkeleri) 300 yıl boyunca kabul görecek fizik ve hareket yasalarının temellerini atar. Zaman 

kavramının da bu ilkelerin oturtulmasında vazgeçilmez bir yeri vardır. Newton, yapıtının Giriş 

bölümünde zamanı şöyle tanımlar: “Mutlak, gerçek ve matematiksel zaman, kendiliğinden ve 

kendi doğasından, dışsal herhangi bir şeyle ilişkide olmaksızın, düzgün bir biçimde akar ve bir 

başka adla, ‘süre’ olarak anılır; göreli, görünürde ve ortak zaman6.” Yorumlamak gerekirse, 

Newton astronomideki mutlak zaman ile gündelik dildeki zamanı Platon’vari bir yaklaşımla 

birbirinden ayırır. Mutlak ve matematiksel olan zaman dışarıdan hiç etkilenmeden, olaylardan, 

ölçümlerden bağımsız olarak akmaya devam eder. Hareket görecedir, zaman değil. Tüm 

hareketler hızlandırılabilir ya da yavaşlatılabilir ama mutlak zaman akışı asla değişmez. Bu 

anlamda zaman nosyonu evrenin temel bileşenlerinden biridir. Newton da kütleçekim 

kuramında, gerek Ay ve gezegenlerin ilerleyişini gerekse bir elmanın yere düşüşünü ele alırken 

tüm bu hareketleri tek bir kuralla açıklar, zaman ise bu denklemin bir değişkenidir.  

Newton da evrenin temel yasalarını zamana ve hıza dair önermelerle geliştirirken 

Güneş’e, yıldızlara bakmış, aynaları kullanıp ışığı toplayarak daha yüksek performansla çalışan 

teleskoplar üretmiştir. Güneş ışığını prizmadan geçirerek ‘spektrum’ adını verdiği bir renk 

demeti elde eden, sonrasında bu tayfı bir mercekten geçirip beyaz ışık üreten de yine Newton 

olmuştur. Beyaz ışığın diğer renkli ışınların bir karışımı olduğu ve ışığın kendisinin tanecikli 

bir yapıya sahip olduğu gerçeğini de ona borçluyuz. Newton ayrıca şimdi’yi, geçmiş ve geleceği 

ayıran bir bıçak ağzına benzetmiştir. Bu metafor akla ister istemez André Rouillé’nin fotoğrafın 

üretim ânına dair saptamalarını getiriyor. Deklanşöre basma ânı, ‘deklanşman’ın şimdisi bir 

bölme işlemi gerçekleştirir, “bir geçmişi ve bir geleceği sınırlarına ayırır, şeylerin ve bedenlerin 

geçmişiyle ortaya çıkacak görüntünün geleceğini böler.7”  

                                                   
6 Isaac Newton, Mathematical Principles of Natural History (çev. Andrew Motte), Daniel Adee, New York, 
1846, s. 77. 
7 André Rouillé, La Photographie, Gallimard, Folio Essais, Paris, 2005, s. 275.  
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Newton’ın yasaları yüzyıllar boyunca hükmünü sürdürür, ta ki Albert Einstein ortaya 

çıkana dek. XX. yüzyıl başında, fizik camiasında tuhaf bir olay gerçekleşir, Einstein evrenin 

birliği ve kavranabilirliği üstüne çalışmalarını yürütürken Newton’ın kozmolojik temsilini 

sorgular. Einstein’ın başarısı Galilei’nin ve Newton’ın kuramlarının kısmen göreli olduğunu, 

aslında temelde mutlak uzay, mutlak zaman ve mutlak eşzamanlılık kavramlarına dayandığını 

göstermek olmuştur. Dolayısıyla Einstein klasik mekanik kitaplarında tüm gözlemciler için 

aynı olan, değişmez, mutlak zaman tanımını çürütür. Bambaşka bir zaman kavrayışı getirir. 

Zaman görelidir çünkü birbirlerine göre farklı devinimler sergileyen, hatta evrende kütle 

konsantrasyonlarının farklılık gösterdiği bölgelerde bulunan gözlemcilere göre farklı ölçülür8. 

Uzaya yolculuk eden ikizin, Dünya’ya evde kalan ikizinden daha genç döndüğü artık çok 

bilinen bir örnektir. Atom saati de öyle; bir uçağa konup Dünya’yı iki, üç kez turlayan bir atom 

saati, sabit kalan benzerine göre zamansal sapma gösterir. Ya da örneğin laboratuvarda 2 mikro-

saniye yaşayan bir müon, ışık hızına yakın bir süratle atmosferi geçtiğinde birkaç dakika 

yaşayabilmektedir.  

Einstein’ın ikinci Kopernik devrimi diye de anılan görelilik kuramının bir başka sonucu 

da gözlemciyi zaman algısının merkezine yerleştirmiş olmasıyla uzun vâdede zamanın yokluğu 

tezlerine dek evrilmiş olmasıdır. Bugün İtalyan teorik fizikçi Carlo Rovelli “zaman yoktur,” 

der, “çünkü gözlemlenemeyen bir büyüklüktür ve gözlemlenebilen, olguları temsil eden farklı 

değişkenler arasındaki bir ilişkiyi ifade eder, hepsi bu9.”  

Günümüzde Einstein’ın uzantısında geliştirilen zamanın varlığı/yokluğu tezleri bilimsel 

araştırmalarda halen tartışılmaktadır. Görelilik kuramı ve öncesinde, Güneş’e, zamanın 

tanımına, süre ölçümlerine, yıldızların seyrine, ışığın devinimlerine, hareket yasalarına dair 

geliştirilmiş tüm bu deneysel ya da kavramsal sistemler fotoğraf makinesinin icadına, fotoğrafın 

gelişimi ve evrimine dijital döneme varasıya büyük katkılarda bulunmuştur. Fotoğraf ve 

görüntü kaydetme teknolojisinde, bilgisayar destekli görüntülerden uydu fotoğraflarına, makro 

fotoğrafa dek gün geçtikçe daha hızlı adımlar atılmaktadır. Bilgisayarların ve sayısal 

teknolojinin fotoğraf uygulamalarına dahil edilmesiyle birlikte fotoğraf algısı da sürekli 

değişim göstermekte, yeni medya sanatı gibi türlere kapı açılmaktadır. Dünden bugüne 

fotoğrafa çeşitli esin kaynakları sunan bilim, sanatçıların uygulama alanlarını da gün be gün 

                                                   
8 Albert Einstein, La théorie de la relativité restreinte et générale, Éditions Dunod, Paris, 2004, s. 5-27. 
9 Carlo Ravell, Et si le temps n’existait pas?, Éditions Dunod, Paris, 2012, s. 96-102.  
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çeşitlendirir. “Dijital, fotoğrafın görünenin sadık bir kaydı olma durumunu 

istikrarsızlaştırdıkça, yeni esnekliği eskiden hızlıca reddedilecek ya da imkansız olarak 

değerlendirilecek yeni olanaklara açılmasını sağladı10,” der Fred Ritchin. Karanlık odadan 

dijitale, bilimsel deneyler, teknolojik ilerlemeler fotoğraf algısını geliştirmiş ve 

dönüştürmüştür. Onu giderek sanata, yaratıcılığa yaklaştırmış ya da Einstein örneğinde olduğu 

gibi algılanma süreçlerine ilişkin yeni kuramların oturtulmasını sağlamıştır. 

Öte yandan, her ne kadar Bergson’la gerçekleştirdiği ‘yüzyılın tartışması’ diye anılan 

buluşmada Einstein, “Filozofların zamanı diye bir şey yoktur. Zamanın gerçeğini de, başka her 

şeyin gerçeğinde olduğu gibi, bilime sormak gerekir11,” demiş olsa da, görelilik kuramına 

gözlemciyi dahil ettiği noktada, bu gözlemci mutlak bir bilinç olmasa dahi, bir anlamda bilimi 

felsefenin sularına doğru sürmüş olur. Gözlemci demek özne, bilinç ve algı demektir çünkü. 

Nitekim özne, beden ve zamansal algı gibi temaları çalışmalarının merkezine alan filozof 

Maurice Merleau-Ponty de Einstein’ın savına karşı çıkarak şöyle diyecektir: “Bu itiraz bizi 

aklın kriziyle karşı karşıya bırakıyor. Bilgin, fiziğin aklından başka akılları kabullenmeye razı 

gelmiyor ve klasik bilimin zamanında olduğu gibi kararı yine fiziğin aklına bırakıyor. Felsefi 

bir saygınlıkla donanmış bu fizikçi aklı paradokslarla dolup taşar ve örneğin benden çok uzak 

olan bir başka gözlemcinin geleceğiyle benim şimdi’min eşzamanlı olduğunu öğrettiğinde 

kendini yok ettiği gibi gelecek hissini de yıkıma uğratır.12” Bergson’un ve dolayısıyla Merleau-

Ponty’nin haklılığını adeta yüzyıllar ötesinden doğrulayan bir ses de Einstein’a seslenir gibidir. 

Bergson-Einstein buluşmasından çağlar önce, İtiraflar’ında zaman, zihin ve bellek konuları 

üzerine düşünürken, Aziz Augustinus Tanrı’sına şöyle yakarmıştır: “Kendi kendime zorluklarla 

dolu, ter dökülüp emek harcanan bir toprak haline geldim. Çünkü şu an üzerinde çalıştığım 

konu göğün kuşaklarını araştırmaya benzemiyor, yıldızlar arasındaki mesafeyi ölçmüyoruz ya 

da dünyanın boşlukta nasıl dengede durduğunu da incelemiyoruz. Araştırma konum hatırlayan 

bir varlık olarak ben, zihin sahibi bir varlık olarak ben, kendimim13.”  

Gerçekten de bilim insanının da filozofun da özne, zaman ve algı kapsamında sanatlara 

farklı yönlerde katkıları olmuş ve olacaktır. Nasıl ki Einstein’ın görelilik kuramı görsel 

                                                   
10 Fred Ritchin, Fotoğraftan Sonra, Çev. Yalım Keser, Espas Yayınları, İstanbul, 2014, s. 27. 
11 Jimena Canales, The Physicist and The Philosopher. Einstein, Bergson and The Debate That Changed Our 
Understanding of Time, Princeton University Press, Princenton, New Jersey, 2015, .  
12 Mauirce Merleau-Ponty, “Einstein et la crise de la raison”, Signes içinde, Éditions Gallimard, Paris, 1960, s. 
242-249.  
13 Aziz Augustinus, İtiraflar, 10. Kitap, 16. Bölüm, 25, Çev. Çiğdem Dürüşken, Alfa Felsefe, İstanbul, Kasım 
2014, s. 409. 
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sanatlarda Matisse’ten Picasso’ya çok önemli bir sanatçı kuşağını ya da kübizm gibi başat bir 

sanat akımını derinden etkilemişse, Proust’un başyapıtı Kayıp Zamanın İzinde de Bergson’un 

zaman üzerine düşüncelerinin edebi bir izdüşümü olarak okunabilir. Fotoğrafa gelince, bir 

yanıyla bilime dayanmışken, nesnenin ve öznelerin farklı zamansallıkları, fotografik ürünün 

algılanma süreçleri gibi belli başlı okuma eksenleriyle felsefi tartışmalara da sıkı sıkıya 

bağlanır.   

 

2.2. FELSEFEDE ZAMAN ANLAYIŞLARI 

 

Zaman bizim dışımızda varlığını sürdüren bir kendilik midir, yoksa bize, 

devinimlerimize, onu izleyebildiğimiz dışsal olgulara mı bağlıdır? Platon ve Aristoteles’in bu 

soru etrafında şekillenip ayrışan farklı zaman kavrayışlarının Batı felsefesinin sonraki adımları 

üzerinde, başka birçok sorunsalda olduğu gibi derin etkileri, belirleyici bir işlevi olmuştur. Öte 

yandan, iki filozofun en çok da zaman mefhumuna getirdikleri açılımlar konusunda ayrıştıkları 

öne sürülebilir.  

Platon’un zaman kavrayışı mağara alegorisinin temel yapısından pek farklı değildir 

aslında14. Karanlık bir mağaranın içinde oturmuş insanoğlu, sağa sola başını çeviremezken, 

dışarıdan mağaranın karşı duvarına yansıyan gölgeleri görebilir ancak, dolayısıyla gerçek 

dünyayı, gerçek nesneleri bu duvara yansıyan gölgelerle, başka bir deyişle imgelerle 

özdeşleştirir. Zaman kavrayışımız da böyledir Platon’a göre. Platon ve Aristoteles’te zaman 

kavramları üstüne çalışmış felsefeci Rémi Brague, Platon’da çoğu yerde spekülatif görünen 

zaman algısının Timaios diyaloğunda daha açık ve net bir dille ifade edildiğini söyler15. 

Timaios’ta zaman “sonsuzluğun devingen imgesidir16.” Demek ki bizim algıladığımız zaman, 

öncelikle bir sonsuzluk gölgesidir. İdeal zaman, hakikatin zamanı ise evrenle birlikte 

yaratılmıştır ve varlığı her türlü dış etkenden (yansımalarından) bağımsız bir cevherdir. Mutlak 

ve ölümsüz bir tözdür. Varlık, zamanla, daha açıkçası Demiurgos’un evreni yaratmasıyla ortaya 

çıkar. Zaman bu noktada yaratmayla eşanlamlıdır ve varlığın oluş’una dair bir anlayışla, 

yaratıcı üzerinden biçimlenir. Bir sonsuzluk olarak ancak kavrayışla erişilebilecek ideaların 

                                                   
14 Platon, Devlet, Yedinci Kitap, 516 b, Çev. Sabahattin Eyüboğlu, M. Ali Cimcoz, İş Kültür Yayınları, İstanbul, 
Ocak 2019, 18. Basım, s. 233. 
15 Rémi Brague, Du Temps chez Platon et Aristote, PUF, Paris, 1995, s. 21. 
16 Platon, Sophiste, Politique, Philèbe, Timée, Critias, (Timée içinde) 37 d 5s, GF Flammarion, Paris, 1993, s. 
97. 
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kategorisindedir. Evreni içinde taşıyan bir kap gibi de düşünülebilir. Evrenin mutlak ve dış 

olgulardan bağımsız bu zaman-oluş’unu Platon sonsuzluk ve yaşamsal cevher gibi anlamlar 

taşıyan Aiôn terimiyle karşılar. “Devingen imge” ise mağara duvarındaki yansımadır. 

Ölçülebilen zaman anlayışıdır ki Platon algıyla hissedilen ve yine elbette Güneş’e, Ay’a ve beş 

gezegene, bunların devirlerine bağlı olarak işleyen bu zamanı Yunanca kronos (Batı 

dillerindeki kronoloji teriminin kökeni) sözcüğüyle karşılar. Algıların zamanı kronos bir gölge, 

bir imge, bir hayaldir dolayısıyla. Yaratıcı, gökteki yıldızları da düzenleyerek sonsuzluğun 

devingen bir taklidini de yaratmıştır. Gündelik yaşamımızda yıldızların devinimine göre işleyen 

zamandır bu ve olsa olsa hakiki, mutlak bir zaman cevherinin mağara duvarındaki yansımasıdır. 

Algılanan zaman (kronos) asla değişmeyen ve ancak felsefi akılla kavranan bir ideanın (aiôn) 

içinde, onun kopyası olarak süregelir. Platon’un zamana dair yaratıcı Demiurgos üzerinden 

biçimlenen bu söylemi daha sonra Hıristiyanlığın zaman anlayışını da temelinden 

yapılandıracaktır. Bu mutlaklık bizi ister istemez Newton’a kadar uzanıp kendisini gösteren 

Tanrı’nın değişmez zamanı fikrine de götürür.  

Öte yandan, bir başka düzlemde genelde evrenin, daha dar bir çerçevede de zamanın 

hakikatinin kavranamayacağı yönünde bir umutsuzluğu da yoktur Platon’un. Bunun için akılla 

kavrayışı baş ölçüt kabul eder. Bu alegori yüzyıllar boyunca kullanılmış, kullanılmayı 

sürdüreceği de aşikârdır. Dinsel açılımları bir yana, gerçeği algılama ve kavrama süreçlerimize 

ilişkin evrensel ve zamanlar ötesi bir öngörüsü de vardır çünkü. Susan Sontag’ın fotoğraf üstüne 

kaleme aldığı temel metinlerini anımsayalım. Fotoğraf Üzerine “Platon’un Mağarasında” 

başlığını taşıyan bölümle, insanın halen o karanlık mağarada yaşadığını, dünyanın bu 

mağaradan farkı olmadığını kesinleyen saptamalarla açılır17. Dünya, fotoğrafla birlikte, 

bakışımıza şöyle bir dokunup geçen ve hakikate varma yolunda artık algımıza etki etmeyen 

imgelerin akınına uğramıştır. Fotoğrafın icadıyla çevremizi dört bir yandan saran görüntülerin 

(gölgelerin, hakikat taklitlerinin) sonu yoktur ve olmayacaktır. Ancak Sontag’ın bu alegoriyi 

tekrar ele alırken, fotoğrafın ontolojik yapısındaki bir hakikat yoksunluğuna değil ahlâki ve 

siyasal tezahürlerine bir gönderme yaptığını belirtmekte fayda var. Sontag’a göre fotoğraf, tıpkı 

Platon’un zaman kavramının hakikati gibi bir gerçekliğe sahip olabilir, bunun örneklerini de 

verecektir. Ancak dünyanın bir mağara gölgeleri yığınına dönüşmesini engellemek, içeriğinden 

saptırılmış gerçeklik taklitlerinin yığışımını engellemek demektir. “Aynı fotoğrafların 

                                                   
17 Susan Sontag, Fotoğraf Üzerine, Çev. Osman Akınhay, Agora Kitaplığı, 2. Basım, İstanbul, 2010, s.1.  
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durmadan basılıp çoğaltılmasının da olayı bir noktadan sonra daha az gerçek hale getirmesini” 

engellemek üzere bir “görüntü ekolojisi18” önermesi bundandır. Görüntü-oburluğuyla 

fotoğrafın gerçek kavrayış gücünü yok etmemek, mağara duvarındaki içi boş temsillerin 

sayısını azaltacağı gibi, bizi mecranın mutlak değerlerine taşıyabilecek ürünlere götürebilir. 

“Gerçek dünyanın görüntüler dünyasını içine katmasının iyi bir yolu”dur bu19. Bu çözüm 

önerisi Walter Benjamin’in Eugène Atget’ye atfederek onayladığı fotoğrafta “nesneyi 

aura’sından özgürleştirme20” fikrinden pek uzak değildir. Aura, Benjamin’e göre gerçekliğin 

olsa olsa bir tınısıdır. Fotoğrafın bir nesneyi kopya olarak ele geçirme ihtiyacının her geçen gün 

arttığını belirtirken, aslında Benjamin’in şikayet ettiği de nesnenin imgesini değil kopyasını, 

aura’sını yakalama yönünde sürdürülen bu beyhude, içi boş, çoğu zaman yalan olabilen çabadır. 

Aura da bir kopya olarak bu anlamda mağara duvarındaki yansımadır. “Kopya, resimli 

gazetelerin ve haftalık haberlerin doğruladığı gibi, kendini imgeden bariz bir biçimde ayırır.21” 

Benjamin’e göre fotoğrafın hakikatiyse, “nesnenin kabuğundan soyulup çıkarılmasıyla, auranın 

kırılmasıyla”, başka bir deyişle süslemelerden, kandırmacalardan muaf asıl imgenin 

yakalanmasıyla mümkün olacaktır. Bu örnekler bize Platon’un genelde dünya, özelde zaman 

algısındaki alegorinin fotoğraf bağlamındaki etik uzantılarını verir.  Peki Platon’daki dünya, 

zaman ya da nesnelerin kendi içerisinde bir hakikati varken, imgenin hakikati kendisinde kayıtlı 

olabilir mi? Fotoğraf bağlamında bu ancak sanatçı-operatörün, fotoğrafı çeken ya da yapan 

kişinin içgörüsünü, aklını ve melekelerini kullanmasıyla mümkün olabilir. İleride Nan Goldin 

ve Jeff Wall örnekleri üzerinden imgede hakikat konusu daha ayrıntılı bir biçimde ele 

alınacaktır.  

Felsefe bağlamına dönecek olursak, Aristoteles, hocası Platon’unkinden çok farklı bir 

zamansal kurgu geliştirmiştir. Daha ayrıntılı ve doğa felsefesine daha yakın duran bir zamansal 

sistemdir bu. Aristoteles zamanı anlamlandırmaya çalışırken yüzünü doğaya döner, dünyanın 

işleyişini zaman sorgusunun ana hattına oturtur. Zamana dair fikirlerini Fizik kitabında 

açıklamış olması da bu yönelimin bir göstergesidir. Zaman “hareket ve değişimden bağımsız 

değildir,22” der ve önce-sonra çizgiselliğini de hareketin belirlediğini öne sürer. Bu açıklamanın 

                                                   
18 Susan Sontag, Başkalarının Acısına Bakmak, Çev. Osman Akınhay, Agora Kitaplığı, İstanbul, 2003, s.105. 
19 Sontag, 2003, s. 119.  
20 Walter Benjamin, Fotoğraf Yazıları, Derleyen ve Sunuş Esther Leslie, Çev. Burcu Halaç, Tevfik Turan, 
Kolektif Kitap, İstanbul, 2019, s. 114. 
21 Walter Benjamin, 2019, s. 115. 
22 The Complete Works of Aristotle, Ed. Jonathan Barnes, Cilt I, Physics, IV, II, 219b, Princeton University 
Press, Princeton, New Jersey, 4. Baskı, 1995, s. 371.  
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da ortaya koyduğu üzere, Platon zamana, inancın, yaratıcı gücün (demiurgos), ahlâki bakışın 

ve ideaların penceresinden bir bakış sunarken, Aristoteles zaman sorgusunu, tersi bir biçimde, 

kuvvet ve hareket gibi daha bilimsel kavramlara açar. Zaman, uzay, devinim, boşluk gibi 

işlevsel araçlar, dünya algımızı inşa ettikleri gibi zaman fikrine de sayısal bir görünüm 

kazandırırlar. Dolayısıyla Aristoteles’te önce ve sonra zincirinde tanımlanan zamanın daha 

somut bir niteliği vardır. “Zaman hareketin ölçüsüdür23,” her şeyden önce. Dolayısıyla daha 

gündelik bir düzlemde kalır. Öncelikle zamanın varlığa mı, yokluğa mı ait olduğunu (günümüz 

fizikçilerinin vardığı nokta) araştırır. Geçmiş artık yoktur, gelecek de henüz yoktur, ancak 

bunlar yine de zamanın parçalarıdır. Buradan hareketle, zaman aslında varolmayan parçalardan 

oluşur. Geçmiş zaman da, gelecek zaman da olaylarla kendini gösterir. Geçmiş “artık 

varolmayan” biçiminde kendisini gösterirken, gelecek “henüz varolmamış” olandır. Gelecek 

zaman henüz varlığa gelmemiştir24.  

Bu noktada an diye de çevrilebilecek şimdi’nin (nun) atomik noktasallığı Aristoteles’in 

zaman anlayışının anahtarıdır. Newton’ın şimdi için kullandığı “bıçak ağzı” benzetmesinin 

temeli, geçmişi gelecekten ayıran Aristoteles nun’udur. Parçalanan zamanın sınırıdır şimdi, 

ama asla zamanın bir parçası değildir. Ancak ve ancak zamanın diğer kısımlarıyla birlikte bir 

anlam taşır. Çünkü şimdi, geçmiş ve geleceğe yönelik bir genişleme göstermiş olsaydı, kendisi 

olmaktan çıkardı.   

Sonuçta Aristoteles’e göre zaman bir şimdiler dizgesi olarak işler. Şimdi bir kendilik 

olarak asla aynı kalmaz ancak başka bir şeye de dönüşmez. Bu anlamda ontolojik bir 

sağlamlıktan da yoksundur. Uçucu, durmayan, fani bir şeydir şimdi. Bir anda yok olup gider,  

ardından yeni şimdileri getirir.  

Öte yandan, Aristoteles’e göre zaman göksel hareketlerin bir sonucu da değildir, çünkü 

Aristoteles evreni katmanlarına ayırdığı için devinimin her bir katmanda farklılık göstereceğini, 

dolayısıyla birbirinden çok farklı zaman çeşitlerinin açığa çıkabileceğini söyler. Zamanın 

ölçüsü yine de harekettir ama, bu nedenle örneğin hız, oldukça az bir zamanda oldukça fazla 

hareket etmek anlamına gelir.  

Aristoteles’te zaman kendiliğinden olan ve kendi içinde olan bir varlık değildir. 

Harekete bağlı olduğundan dolayı da sonsuzluğu ancak bir olasılıklar sonsuzluğu olabilir, 

                                                   
23 The Complete Works of Aristotle, 1995, Cilt II, Metaphysics, V 12, 1020 a, 13-14, s. 1609. 
24 Aristoteles Fizik yapıtının IV. Kitabını zamana ilişkin değerlendirmelerine ayırmıştır.  
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mutlaklığa varmaz. Bu noktada zaman, önce-sonra çizgisine göre düzenlenmiş algısal bir 

düzlemde açıklanır da diyebiliriz. Bu çizgiselliğin anahtarı şimdi’de, an’da yatar. Bu da akla 

bilincin olmadığı durumlarda zamanın varolup olamayacağı sorusunu getirir. Ancak Aristoteles 

zaman konusunda bilinç ve özne konularına mesafeli yaklaşmış, daha psikolojik, öznel ve insan 

zihni etrafında kurgulanan ön-fenomenolojik bir zaman tasarımı için Aziz Augustinus’u 

beklemek gerekmiştir.  

Aziz Augustinus bir Hıristiyan düşünürü olarak İtiraflar’ında ele aldığı tüm evrensel 

sorgulamaları Tanrı’sına seslenişlerle, yaratıcıya yönelttiği sorularla, zaman zaman yardım 

çağrılarıyla paralel götürür. Ancak tanrıbilimsel olmayı amaçlamış bu yapıttaki felsefi 

araştırmalar o kadar derindir ve öylesine büyük açılımları beraberinde getirir ki, Umberto Eco 

onun “koskoca bir felsefi gelenek içerisinde zaman konusunda yazılmış en modern, en dikkatli 

ve en açıklayıcı sayfaları kaleme aldığını25” söylemekte son derece haklıdır. Augustinus’un 

zaman kavrayışı, Tanrı’nın zamanını mutlak mertebesine taşımasıyla Platon’a yaklaşır, geçmiş-

şimdi-gelecek zinciri üzerine tartışmalarıysa Aristoteles temellidir, ancak algılayan ve 

anımsayan özneyi, belleği ve zihni işin içine kattığı noktada (ki Eco bunu felsefi bir darbe 

olarak niteleyecektir) zaman kurgusunu çok daha ötelere götürür. Gerçekten de Antik 

felsefedeki zaman anlayışını dönüştürmüş olan “Sende ey zihnim, zamanı sende ölçüyorum26” 

seslenişi bile, yüzyıllar sonra Bergson’un bu konuda koskoca bir kurgu sistemi inşa etmesini 

sağlayacaktır.  

Aziz Augustinus için zaman, Tanrı tarafından evrenle birlikte yaratılmıştır. Zaman 

yaratılışla başlar. Bu kozmik ve mutlak zaman kategorisi Tanrı’ya yöneliktir, ona aittir. Tanrı 

onu yaratmadan önce zaman yoktur. İnsana ise bunun kavrayışı düşer. İnsanın zamanın 

bilincine varması ve onu kavrayışı da ‘geçen zaman’ algısı ekseninde oluşur. Başka bir deyişle 

zamanın varlığı, algılanışı ve ölçümü zaman geçmekte iken, eşzamanlı bir biçimde 

gerçekleşirler. Zamanın geçişine gelince, bu bir geçmiş zaman değildir (çünkü geçmiş zaman 

artık burada yoktur), şimdiki zaman da değildir (çünkü şimdiki zaman duralayacağı bir yer bile 

olmayan, minicik bir parçaya bile bölünemeyecek o andır), gelecek zaman da değildir (çünkü 

gelecek zaman henüz burada yoktur). Peki ama henüz olmayan gelecek nasıl olur da zaman 

geçtikçe azalır ya da artık olmayan geçmiş nasıl çoğalır? Augustinus’a göre bunun tek nedeni, 

                                                   
25 The Story of Time, Ed. Kristen Lippincott içinde, Umberto Eco, Times, Merrell Holberton, Londra, 2000, s. 
12.  
26 Aziz Augustinus, 2014, 11. Kitap, 26. Bölüm, 36, s. 509.  
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zamanın geçişini idare eden zihinde üç işlevin gerçekleşmesidir. Çünkü zaman ölçülürken, 

zihin hem bekler, hem dikkat kesilir hem de hatırlar. Zihin hep bir beklenti içerisindeyken 

gelecek zamanın henüz olmadığı öne sürülebilir mi? Dolayısıyla gelecek zamanın varlık kipi 

beklentidir. Zihinde geçmişin hatırası hâlâ mevcutken geçmiş zamanın artık olmadığı 

savlanabilir mi? Dolayısıyla geçmiş zamanın varlık kipi hatıradır. Şimdiki zamanın yok 

oluncaya kadar varlığını sürdürmediği söylenebilir mi? Dolayısıyla şimdinin varlık kipi 

dikkattir. Özetle, bu üçlü yapı ve uzantısındaki varlık kipleri dahilinde, zaman zihinde ölçülür.  

Beklenti, hatıra ve dikkat birer varlık kipi olarak Aziz Augustinus’un zaman anlayışını 

bilinç ve bellek kavramlarıyla örtüştürür. Augustinus’un bir büyük katkısı da zamanın işleyişine 

dair tasavvurları kadar, belleğin anımsama süreçlerine ve zihinsel algıya eğilmesi olmuştur. 

Sanatların bilgisinin belleğin kovuğundan çıkarıldığını söylerken, belleğin 

odacıklarında nesnelerin imgelerinin saklı bulunduğunu ve birbirini tetikleyen anımsamalarla 

bu derinliklerde algıya geçtiklerini öne sürer. Bu savlarıyla Augustinus adeta Bergson’un 

anımsama devrelerini muştular gibidir. Fotoğrafın işleyiş ve algılanma zamansallıklarını 

doğrudan ele alacağımız örneklerde felsefeyle daha ayrıntılı paralellikler kuracağız. Ancak şu 

aşamada, Aristoteles’in zaman zincirini tetikleyen keskin şimdi’sinin de, Aziz Augustinus’un 

“dikkat” kipi üzerinden işleyen şimdi’sinin de bizi yine fotoğrafın üretildiği o atomik noktaya, 

deklanşman anına taşıdığını söylemek pek de yanlış olmaz. Deklanşöre basma edimini (ya da 

karar ânını) başka birçok zamansal niteliğinin yanı sıra, hemen geçmişte kalan bir an ile 

gelecekteki ‘gizil’ görüntüyü (ya da müstakbel görüntüyü) keskin bir biçimde ayıran bir dikkat 

şimdi’si olarak tanımlamak yanlış olmayacaktır.  

Yirminci yüzyılda zamanı odağına alan felsefe kurgularını, özellikle de fenomenoloji 

alanında üretilmiş metinleri çokça etkilemiş bir başka zaman düşünürü ise Immanuel Kant’tır. 

17. yüzyılda zamanı bambaşka bir yaklaşımla ele alan ilk filozoftur. Kant’ın bilgi kuramında 

zamanın merkezi bir konumu vardır. Çünkü Kant’ın başat meselesi, fizik yasalarının aklı 

doyurmada yetersiz kaldığı öngörüsüyle, sonlu bir varlık olan insanın sezgileriyle 

kavrayabileceği bilgilerden hareketle derli toplu bir metafizik sistemi kurmaktır. Yalnızca 

deney bilgisi (fizik), sonluluğunun bilincinde olan bir varlığın aradığı güvenceleri vermekte 

yetersiz kalacaktır çünkü. Zaman da Kant’ın kurmaya çalıştığı bu metafizik bilgi sisteminde, 

insanın sezgileriyle kavrayabildiği verilerin en önemlisidir. Kant’a göre zaman ne kendi içinde 

bir şey, ne bir fikir ne de kavramdır, zaman kaynağını sezgiden alır. Sezgiselliğin a priori 

(deney öncesi) bir biçimidir. Her türlü deneyimden önce, her fenomenin zamanın içinde 
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meydana geleceğini biliriz. Deney öncesi bilgi edinme ve zaman kavramlarını derinleştirdiği 

Arı Aklın Eleştirisi adlı yapıtında, “Zaman kendi içinde bir varlık olmadığı gibi, nesnel bir 

belirleme olarak şeylere içkin değildir. Zaman, içsel bir anlamın aldığı biçimden başka şey 

değildir. Dış fenomenlerin de bir belirlemesi olamaz. Ne bir figüre ne de bir pozisyona aittir27,” 

der Kant. Dolayısıyla içsel bir sezgi olan zaman, bize kendisine ait hiçbir figür vermediği için, 

bu eksikliği benzeştirmeler yoluyla gidermeye, örneğin onu Batı felsefesinde daha önce birçok 

örneğini gördüğümüz üzere, çizgisel bir aralık üzerinde düşünmeye çalışırız. Kant’ın zamanı 

içseldir evet, ancak dünya bilgimizi düşünülebilir ve kavranabilir kılan da odur. İnsan aklının 

duyular, düşünce ve gerçeklik sezgileriyle nasıl eklemlendiğini de zamanın içselliği sayesinde 

kavrarız. Kant’ın bu ilkeleri daha sonra Edmund Husserl ve Martin Heidegger’in dünyanın 

zamanından ve nesnelerin varlığından bağımsız olarak ele alacakları fenomenolojik zaman 

felsefesinin öncüllerini sunması açısından önemlidir.  

Kant’tan Husserl’e ve oradan da Heidegger’e uzanan zaman fenomenolojisinin 

temelinde pozitivizme karşı bir tepki yatar aslında. Husserl, insanlığın Rönesans’tan itibaren 

dış dünyanın kavranışına ve doğa bilimlerine fazlasıyla yatırım yaptığını düşünür. Kendi 

döneminde de, özellikle 19. yüzyıl sonunda pozitivist kuramlar yükselişe geçmiş, nesnel 

ölçümlere, natüralizme, sosyal bilimlerde insanı tarihsel bir nesne olarak konumlayan 

kuramlara fazlaca yer verilir olmuştur. Husserl doğa ve insan bilimlerine ağırlık veren Batı 

uygarlığının öznelliğin kaynaklarını gitgide görmezden geldiğini düşünür. Bu anlamda 

fenomenoloji (görüngübilim olarak da anılır) içsel, ruhsal, özneye dönük, aşkın bir bilgiye 

uzanış olarak tüm bu bilimsel kültürün karşısında bir hareket olarak gelişir. Husserl insanı 

kendisine ve doğasına yabancılaştıran modernist düşüncenin karşısına fenomenolojiyi koyar. 

Dolayısıyla fenomenleri (görüngüleri) bilimsel tanımları açısından değil, bilinçte ortaya 

çıkışları ve öznedeki görünümleri bakımından aydınlatmaya çalışacaktır. Dolaylı olarak 

edinilmiş bilgilerin karşısında bir kavramdır fenomen, yaşanmış, deneyimlenen ve görülen 

(içgörüde olduğu gibi) bir içeriktir. Bu anlamda fenomenoloji içsel süreçlerin betimleyici bir 

çözümlemesi olacaktır. Bunu bilinçteki fenomenlerin sezgisel incelemesi olarak da tanımlamak 

mümkün28.  

                                                   
27 Kant, Critique de la raison pur, PUF, collection Quadrige, 4. Baskı, Çev. A. Tremesaygues ve B. Pacaud, 
Paris, 1993, s. 63. 
28 Edmund Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, PUF, Paris, 1996, s. 
20-37. 
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Dolayısıyla Husserl’in felsefesiyle birlikte özne, zaman kuramları açısından 

bakıldığında merkezi bir konuma ulaşır. Çünkü zaman fenomenolojisi doğal eğilimin tersi bir 

yol izleyerek, zamanın özneden bağımsız varlığını değil, yaşanmış olanda ve deneyimin 

düzleminde zamanın nasıl belirdiğini kavramaya çalışacaktır. Böylece zaman konusunda da 

dünya bilgisi bir yana bırakılmış olur. Nesnel zamana sırtını döndüğü noktada da, zaman 

fenomenolojisi doğa bilimleriyle ya da ondan mülhem felsefi sorgularla temelinden ayrışır. 

Husserl’le birlikte zamanın dışsal varlığının olası tanımları yerine zamansallık teması öne çıkar. 

Artık zamanın oluştuğu özgül deneyimler üzerinden zamanın görünümünü kurmak söz 

konusudur. Nesnel zamanın devre dışı bırakılması, Husserl’i zamanın kökenini bilincin ilkel 

formasyonlarında aramaya yöneltir. Kaldı ki bilincin kendisi de içsel olarak zamansal bir yapıya 

sahiptir. İnsan “zamansal nesneleri” algılar ve algılanan her zamansal nesneye bir sürenin 

bilinci eşlik eder. Zaman bilinci yönelimli bir deneyimdir ve farklı yönelimlilikler içeren üç 

edimle yapılanır: Algının şimdisi, geçmiş bir nesnenin anımsanışı ve son olarak da gelecek bir 

nesneye denk düşen bir bekleme edimi. Tüm bu eylemler kendi aralarında bağlantılıdır. Bu üç 

yönelimlilik edimini birbirine düğümleyen ise “şimdi”dir. Diğer ikisi, geçmişi anımsama (geri-

yönelimlilik) ve geleceği bekleme (ileri-yönelimlilik) edimleri ister istemez bilincin 

şimdi’sinde gerçekleşecektir. Buradaki “şimdileştirme” üzerinden işleyen üçlü yapı Husserl’in 

zaman anlayışının temelini oluştururken, Aziz Augustinus’un algılayan zihnin şimdi’sinden 

hareketle tanımladığı geçmiş ve gelecek kavramlarına doğrudan göndermeler içerir.  

Martin Heidegger ise başyapıtı Varlık ve Zaman’da Husserl’in ardından zaman 

fenomenolojisini farklı bir boyuta taşır. Dasein (varlık-olma) kavramıyla zaman fikrini sıkı 

sıkıya birbirine bağlar. Tüm çabası da zamanın, varlığın anlaşılmasını sağlayacağı yönündeki 

görüşü aydınlatma yönündedir. Heidegger’in en önemli adımı, Batı felsefesinde gördüğümüz 

örneklerde, genelde mutlak zaman fikrinin karşısına konan ölçülebilir zamanı (Aristoteles’te 

devinimle ya da Aziz Augustinus’ta zihinle) bir yana bırakmış olmasıdır. Heidegger zamana 

özerk bir varoluş hakkı vermeye yönelir, devinimden mutlak suretle bağışık bir zamansallık 

olacaktır bu. Kaldı ki Aristoteles çıkışlı, zamanı bir “şimdiler dizisi” olarak kuran söylem 

oldukça yüzeyseldir. Heidegger’e göre zaman, kaynağını “insan gerçekliği”ne özel bir 

zamansallıktan alır. Öte yandan, Husserl’den farklı olarak, buradaki, bilinç üzerinden 
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aydınlatılan bir zamansallık fikri de olmayacaktır, doğrudan Dasein merkezlidir. Öyle ki 

Heidegger neredeyse zamanı varlığın kendisine dönüştürür29.  

“Geçen zaman” fikrini de arkasında bırakır. Zamanı “gelen” ve “başımıza gelen” bir 

şey olarak kavramaya yönelir, bu da felsefede yüzyıllardır süregelen zaman algısına vurulmuş 

büyük bir darbedir. “Zaman geçip gitmez; uzaklaşmak, silinmek, gecenin karanlığına 

gömülmek şöyle dursun, geçmiş, çelişkili bir biçimde gelecekle yüklüdür.30” Kaldı ki varlık 

kendisini (dolayısıyla zamanı) sonluluğundan, ölümünden yola çıkarak kavrar. Dasein ölüme-

doğru-varlık’tır. En gergin olan süreye doğru yönelimlidir. Varlık-olma sürekli tasarı halinde 

olma, kendi önünde olma, kendi geçmişi olma, olmuş olma ve kenarda bırakılmış tüm 

deneyimleri ölüme yönelimlilik içerisinde yayma demektir. Bu tür bir zamansallık da Dasein’ın 

ontolojik yapısını kurar.  

Heidegger’in çağdaşlarından Fransız düşünür Henri Bergson, Sartre ve Merleau-

Ponty’yle birlikte fenomenolojinin Fransa’daki önemli temsilcilerinden biri olarak kabul edilir. 

Bergson öznenin, Dasein’ın ya da bilincin fenomenolojideki zaman algısını kendisine özgü 

yöntemsel gereçlerle yeniden biçimlendirir. Zaman bilincin bir boyutudur Bergson’a göre. 

Bilincin Doğrudan Verileri Üstüne Deneme adlı yapıtında, sağduyu, felsefe ve bilimin yerli 

yerine oturttuğu zaman kavramını masaya yatırır. Zamanın akışı, Bergson’a göre gerçekliğin 

ölçülebilir bir boyutu olduğu kadar öznenin bireysel algısına da bağlı bir özelliktir.  

Zaman nesnel bir veri olduğundan uzama, daha doğrusu uzamda bir yinelenmenin 

ölçümüne bağlıdır. Kronometre, saat ya da takvimle doğru olarak ölçülebildiğine göre, zaman 

bölünmüş ve uzaylaştırılmıştır. Bergson bunu bir duvar saatini izleme örneğiyle açıklar. Altmış 

saniyeyi sayan bir gözlemci, saatin karşısında, uzayda bir salınımın diğerinin yerini alışını 

altmış kez izlemiş olur. Oysa saniye iğnesinin farklı konumlarının birbirleriyle hiçbir bağı 

yoktur çünkü onlar yalnızca şimdiyi işaret ederler. Böylece Bergson fiziksel zamanın aslında 

uzayın bir ölçüsüne eşdeğer olduğunu gösterir. Bu noktada sağduyu da bilim de zamanı uzay 

üzerinden, insan bilincinin dışında bir yerden göstermiş olurlar. Bergson böylece bilimin 

zamanını bilincin zamanıyla karşı karşıya getirir.  

Zaman ayrı, süre apayrı bir mefhumdur. Süre, Bergson’un terminolojisinde öznel ve 

göreli psikolojik zamanı ifade eder. Zaman insanın dışında, süre ise içindedir. Özne tarafından 

                                                   
29 Paul Ricœur, À L’École de la Phénoménologie, 4. Baskı, Vrin, Paris, 1996, s. 70-107. 
30	Martin Heidegger, Varlık ve Zaman, Çev. Kaan Ökten, Alfa Yayıncılık, İstanbul, 2018, s. 209. 
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deneyimlendiği için ne bölünebilir ne de ölçülebilir, çünkü bilinç homojen bir akışı takip eder. 

Bergson sürenin bu kendine özgü yapısını bir şekerin suda eriyişini örnek göstererek açıklar: 

“Kendime şekerli bir su hazırlamak istiyorsam eğer, şekerin erimesini beklemeliyim. Bu ufacık 

hadise çok şey öğretir. Çünkü bekleyeceğim zaman matematiksel bir zaman değildir (...). 

Benim sabırsızlığımla, başka bir deyişle kendime ait süremin iradeyle uzatılamayacak ya da 

kısaltılamayacak bir kısmıyla çakışır. Bu da düşünülmüş değil, yaşanmış bir şeydir31.” 

Dolayısıyla Bergson için bilincin deneyimlediği süre saatlerinkinden farklı olarak bireye, bir 

zihin durumuna, belli koşullara ya da örneğin bir topluma bağlı olarak değişebilir. Bu da 

Bergson için bilimin ulaşamayacağı hakiki zamandır32.  

Aslında Bergson da, tıpkı Husserl ve Heidegger gibi, bilim insanlarının kurgusal, soyut 

ve içi boş zamanını yaşanmış zamanla, süreyle karşı karşıya getirerek, bilimlerin bireyin 

evrildiği gerçek zamanı kavramakta ne kadar yetersiz kaldığını kanıtlamak ister. 

Fenomenolojinin Fransa’daki bir diğer önemli ismi Maurice Merleau-Ponty ise 

öznelliği dünyaya yönelmiş bir varlık olarak ele alır ve bu varlığın algısal yönelimleriyle Kant, 

Husserl ve Heidegger’in yapılandırdığı zaman kavramını birbirine eklemlemeye çalışır. Ancak 

Merleau-Ponty’de zamanın ve bir gözlemci olarak varlığın biçimlenmesinde dünya algısının 

çok önemli bir yeri vardır. “Zaman gerçek bir süreç değildir, kaydetmekle yetineceğim etkili 

bir dizilim değildir. Benim şeylerle kurduğum ilişkiden doğar33,” saptaması zamanın bölünmez 

bir biçimde dünyaya ve öznelliğe ait olduğunu vurgular.  

Merleau-Ponty’ye göre zamanı gerçekçi bir anlayışla ya da tam tersine idealist bir 

yaklaşımla ele almak hatalıdır. Gerçeklikte özne, idealizmdeyse dünya söz konusudur. 

Bunlardan birine odaklanıp tekyönlü, kusurlu bir anlayışta sınırlı kalmak yerine, ikisini birlikte 

değerlendirmenin yolu aranmalıdır. Bunun bir sentezine ulaşmak üzere, Merleau-Ponty 

gözlemlerini Aristoteles’teki devinimlerin zamanına ve Aziz Augustinus’taki zihnin zamanına 

kadar götürür, vardığı nokta ise zamanın dünyanın çekirdeği, öznelliğinse zamanın kendisi 

olduğudur. 

Fenomenolojinin temsilcilerinin, özellikle Bergson ve Merleau-Ponty’nin farklı 

düzlemlerde sanat yapıtlarının zamansal kavranışına büyük katkıları olmuştur. Zaman 

                                                   
31 Henri Bergson, L’évolution créatrice, PUF, Coll. Quadrige, Paris, 1988, s. 10.  
32 Henri Bergson, Essais sur les données immédiates de la conscience, PUF, Coll. Quadrige, Paris, 2013, s. 90-
102.  
33 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 1945, s. 471.  
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felsefesinin algıyı ve özneyi sorunsalın içine katmasıyla birlikte sanat yapıtlarının üretimi de 

yorumlanması da tek yönlü, mekanik ve sığ bir zamansallık fikrinden sıyrılmış, tarihsel bir çizgi 

izleyen ya da bilimsel bir yöntem dahilinde kısırlaştırılan yorum çabalarından da, 

betimlemelerden de uzaklaşma çabalarını beraberinde getirmiştir. Örneğin Husserl ve 

Heidegger temelli zaman anlayışı  Paul Ricœur’ün edebiyat metinlerinin çözümleme yöntemi 

olarak geliştirdiği yorumbilimi doğurmuş ya da Merleau-Ponty’nin gözün gerçeği üstüne 

gözlemleri resim ve fotoğraf algısının farklılıkları konusunda süregelen tartışmalara yön 

vermiştir. İlerleyen bölümlerde, fotoğrafın farklı düzlemlerdeki zamansallıkları konusunda 

fenomenolojinin yönlendirici olabilecek görüşlerine ayrıntılı bir biçimde yer verilecektir.  

 

2.3. GÜZEL SANATLARDA ZAMAN VE TEMSİLLERİ 

 

Sanat tarihinde zaman temsili son derece uzun bir kronolojisi, aynı zamanda çok geniş 

bir yayılımı olan, sınırlandırılması, belli bir çerçeveye oturtulup betimlenmesi oldukça zor ve 

zengin bir konudur. Zamanın tekil yapıtlarda, bazen dönemler ve türler bazında, bazen de 

türlerin geri dönüşüne bağlanabilecek yeniden üretimlerde yapısal bir varoluş koşulu olduğu 

görülür; gerek teknik anlatım düzleminde, gerekse içerik düzleminde ayrı ayrı ya da beraber 

kullanımı, hem estetik sisteme hem de anlam üretimine fonksiyonelliğiyle katkıda bulunur. Öte 

yandan, zamanın kavramsallaştırılıp temsile dönüştürülmesi kişisel kodlar kadar kültürel, 

coğrafi ve dönemsel kodlarla da belirlenmiş metaforlara dayanan bir olgudur.  

 Dolayısıyla tüm bu açılardan bakıldığında büyük bir çeşitlilik sunan ‘sanatta zaman’ 

betimlerinin genel bir sunumu için, hem başlıca temsil biçimlerinin hem de fotoğrafa yakın ya 

da paralel duran örneklerin gözden kaçırılmasına engel olacak kategorik bir ayrıştırma daha 

uygun olabilir. Bu noktada, bu çalışma kapsamında diğer sanat dallarına göre resim sanatına 

tanınan öncelik de elbette statüye ilişkin bir belirlemeden çok, türün fotoğrafa yapısal yakınlığı 

düşünüldüğünde ister istemez kendisini dayatmış bir seçimdir. Resim ve fotoğrafın üretilme 

koşulları çok farklı zamansal, teknik süreçler ve elbette bütünüyle farklı öznellikler içerir. 

Ancak üretimler iki boyutluluk düzleminde, yüzey organizasyonundaki renk, ışık, kütle ve 

biçim gibi plastik unsurların dağılımı düzleminde, yüzeysellik/derinlik ya da açık/kapalı form 
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karşıtlığı gibi Wölfflin’e özgü34 temel kavramlar üzerinde yapısal özdeşlikler içerir. 

Kompozisyon, geometri anlayışı, benimsenmiş ya da bozunuma uğratılmış perspektif ilkeleri 

de bu yakınlıkta bir o kadar belirleyicidir. Dolayısıyla tarihselliği içerisinde de birçok aşamada 

tematik ve teknik yönlerden fotoğrafla etkileşmiş olan resme verilen ağırlık, birçok yerde bir 

karşılaştırma öğesi ya da dayanak olarak karşımıza çıkacaktır.  

Dönemler içerisinde dönüp gelen başat zaman temsillerini tarihsel dizilimden bağımsız 

bir biçimde ele almayı sağlayacak ayrıştırmaya gelince, bu çalışmada zaman odaklı yapıt 

repertuarını düzenlemek üzere önerilen dört başlık (kronos, mnemosyne, vanitas ve modus) 

gerek mitolojik ya da tarihsel arka planları gerekse etimolojik içerikleri doğrultusunda 

kuşattıkları anlam alanı çerçevesinde, tümü kapsayıcılık iddiasından uzak durularak 

belirlenmiştir.  

 

2.3.1. Kronos 

 

Batı ikonografisinde elinde orağı ya da tırpanıyla görmeye alıştığımız, çoğu zaman 

kanatlı, saçları dökülmüş, iki büklüm bir ihtiyar olarak karşımıza çıkan ve birçok kaynakta 

‘zaman baba’ diye de anılan figürün menşeidir Kronos.   

Khrónos sözcüğü Yunan dilinde en arı biçimiyle zamanı, sonsuzca akıp giden ve 

durdurulamayan sayısal zamanı ifade eder. Kronoloji, kronometre, kronik ve anakronizm gibi 

dilimize de geçmiş birçok sözcüğün kökenidir. Mitolojide Zeus’un Titan babası Kronos ile 

zaman tanrısı Khronos zaman içerisinde birleştirilerek temsil edilmiştir, Plutharkos Yunanların 

da bu iki mitolojik figürü birleştirdiklerini söyler35. Yves Bonnefoy’nın büyük mitolojiler 

sözlüğündeyse Uranos ile Gaia’nın çocuklarının ‘en genç, en atak, en kurnaz olanı, düzenci, 

dolapçı Kronos” olarak nitelenir36. Bunun bir nedeni de efsaneye göre baba Uranos’un, tahtının 

ele geçirilmesi korkusuyla toprağın altına gömdüğü çocuklarının bir kalkışmayla 

kurtulmalarında Kronos’un başı çekmesidir. Gençliğin olanca ataklığıyla hızla gelip 

geçivermesi, insanoğluna ve diğer tanrılara oyunlar oynaması zamanı belirleyen niteliklerdir 

gerçekten de. Neden sonra kızkardeşi Rheia ile evlenen Kronos, bu evlilikten doğan kendi 

                                                   
34 Heinrich Wölfflin, Sanat Tarihinin Temel Kavramları, Çev. Hayrullah Örs, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1995 
(4. Basım), s. 148. 
35 Kristen Lippincott, 2000, s. 171.  
36 Mitolojiler Sözlüğü, Yön. Yves Bonnefoy, 2. Cilt, Dost Kitabevi, Ağustos 2000, Ankara, s. 1078.  
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çocuklarının da bir gün kendisini devireceği kehanetine inanarak hepsini yutar. Sırasıyla üç kızı 

Hestia, Demeter ve Hera’yı, sonra da oğulları Hades ve Poseidon’u midesine indirir. Bu da 

zamanın, nesiller ilerledikçe yenileneceğinin bir işaretidir aslında. Romalılar daha sonra 

Kronos’a Satürn adını ve biçimini vermiş, Satürn de dönemler içerisinde “zaman baba” 

imgesine dönüşmüştür. Bu dönemden sonraki temsillerinde Kronos onu görmeye alıştığımız 

kanatlı (zamanın “uçup gidivermesi”ne gönderme), oraklı ya da tırpanlı (zaman her şeyin 

sonunu ve ölümü getirecektir), kimi zaman bir kum saatiyle, kimi zaman da tanrısal niteliklerine 

bir gönderme olarak taç ve âsâyla gösterilen ihtiyara dönüşür. 

Bu çalışmada Kronos, terim ve temsil türü olarak kainatın ve insanın durmaksızın, 

acımasızca ilerleyen zamanına, sayılabilir zamana, devinimlerin zamanına, Aristoteles’ten beri 

süregelen yorumuyla çizgisel ve kronolojik zaman fikrine doğrudan göndermesi olan yapıtları 

sınıflandırmak üzere kullanılmıştır. Bu fikre uygun düşen yapıt seçkisinin, öznel bir okumayla 

ve belli bir bakış açısıyla değerlendirmeye alındığını, seçkideki birçok yapıtın farklı 

nitelikleriyle ve değişik okumalarla başka birçok kategoride de yer alabileceğini belirtmek 

gerek.  

Kronos ya da Satürn betimlemelerine Ortaçağ’da en çok Petrarca’nın Trionfi adlı 

yapıtının illüstrasyonlarında rastlanır. Bu temsillerde Kronos ya da Satürn’ü olanca 

acımasızlığıyla insan yaşamının tepesinde yükselen ve onu yaşlılığa ve ölüme götüren zaman-

tanrı konumunda görürüz. Pieter Paul Rubens’in (1636) ve Francisco Goya’nın (1819) daha 

geç dönem Çocuklarını Yiyen Satürn tabloları ise akıp giden zamanın tanrısal bir temsille 

betimlendiği bu türün en yetkin örnekleri sayılır. Rubens’in Goya’nınkine göre daha belirgin 

ve gerçekçi bir aktarım sunan tablosunda zamanın ihtiras ve kararlılıkla çocuğunun ruhunu 

emercesine derisine geçmiş dişleri hem zamanın insana aman vermezliği, hem de gücü elinde 

tutmanın deliliği olarak okunabilir. Goya’nın karanlık fonun önünde kafası ve bir kolu çoktan 

koparılmış çocuğunu gözü dönmüş bir oburlukla yiyen Satürn’ü de zamanın bir iktidar 

sarhoşluğu içerisindeki bozgunculuğunun kasvetli bir imgesidir.  

Tiziano Vecellio’nun yaklaşık 1560-70 tarihlerinde ürettiği İçgörünün Alegorisi tablosu 

da kronolojik zamana doğrudan göndermesi olan bir yapıttır. Ancak burada alışılageldik bir 

Kronos figürü yerine, insan ömrünün üç dönemini, gençliği, orta yaşı ve yaşlılığı simgeleyen 

üç ayrı erkek portresi tek bir tuvalde resmedilir. Her bir portrenin üzerinde Latince bir yazı 

uzanır ki içerikleri aşağı yukarı şöyle çevrilebilir: “Bugün, geleceği mahvetmemek için 

geçmişin deneyimiyle içgörülü davranır.” Bu arada resmin alt bölümünde yaşlı adam portresi 
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bir kurtla, orta yaşlı portre bir aslan, gençliğin temsili olan figür ise bir köpekle eşleşir. İlerleyen 

zamanlarda, alegorik yapısıyla sanat tarihçilerini çok uğraştırmış bu tablodaki hayvan betimleri 

farklı biçimlerde yorumlanmışsa da, genelde aslanın şimdi’nin anlık şiddetine, kurbanlarını 

peşinden sürükleyen kurdun yaşlılıkta edinilebilecek bilgeliğe, sahibine bağlı kalan niteliklerin 

simgesi olarak köpeğin de geleceğe dair bir umuda gönderme yaptığı genel kabul görmüş bir 

çözümlemedir. Tiziano’nun yoğun simgesel içerikli bu tablosunda da Aristoteles’çi çizgisel ve 

kronolojik zaman anlayışı net bir biçimde okunabilir.   

Nicolas Poussin’in “İnsan Ömrünün İmgesi” olarak da anılan Zamanın Müziğiyle Dans 

tablosundaysa (1634-1636) elele tutuşmuş dans eden dört figüre bir Kronos, Satürn ya da 

Zaman Baba figürü liriyle eşlik eder. Zaman kanatlıdır ve müziğiyle uçup giderken dört 

mevsim, (Tiziano’nun alegorisine paralel bir biçimde) yoksulluk (güz), emek (kış), varsıllık 

(yaz) ve haz (bahar) gibi insan yaşamına dair evrelerin simgeleri olarak döngüsel danslarını 

sürdürürler.  

Zamanın simgesel bir temsilden ziyade kronolojik bir varlık olarak sanat yapıtlarına 

daha doğrudan girişi için fotoğrafın icadını ve elbette o güne dek sanata yabancı malzeme ve 

tekniklerin XX. yüzyılla birlikte alana dahil olmasını beklemek gerekmiştir.  

Bu anlamda Marcel Duchamp’ın zamanı konu olarak değil, yapısal bir öğe, dördüncü 

bir boyut olarak sanat yapıtına alma girişimleri anlamlıdır. Duchamp’a göre zamanı yapıtın 

parçası haline getirmek, yapıtın izlenme sürecini uzatmakla, dolayısıyla izleyicinin zamanını 

da yapıta katmakla mümkündür. Duchamp bu çalışmalarında Bergson’un öznel zaman ve süre 

üstüne düşünümlerinden etkilendiğini yadsımaz. Octavio Paz, Duchamp’ın “ivedilikle resim 

yaparken, aslında ivediliğin resmini yaptığını” söyler, onu zaman kavramının ressamı olarak 

nitelemesi boşuna değildir.37 1918 tarihli Tek gözle, yakından ve neredeyse bir saat boyunca 

(camın diğer tarafından) bakılmak üzere adını verdiği düzenek, bir güneş saati, saatin 

izdüşümlerini gösteren çubuklar, izleyici için bir bakış noktası ve perspektif çeşitliliği öneren 

bir çizimle yapılandırılmış, izleyiciye yapıt karşısında geçireceği kronolojik süreyi de adıyla 

doğrudan dayatan bir iştir.  

Kavramsal sanatla birlikte sanat yapıtı üretmenin ve onu algılamanın entelektüel ve 

fiziksel süreçleri de maddesel bir zaman fikri olarak önem kazanır. Joseph Kosuth’un Saat 

                                                   
37 Octavio Paz, Marcel Duchamp. Çırılçıplak Soyulmuş Görüntü, Çev. Şule Demirkol, Everest Yayınları, 
İstanbul, 2017, s. 14.  
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(bir&beş) adlı işi bir nesnenin gerçeğine birden fazla açıdan yaklaşan bir dizi işin parçasıdır. 

Saat, sergilemede bir nesne olarak vardır. Ancak saatin fotoğrafı da bu düzenleme içinde yer 

alır ki fotoğrafın, gerçek nesnenin yanında farklı türde bir gerçekliği vardır. Fotoğraf hem 

şimdi’de, hem de geçmişe ait özgül bir anda varlığını sürdürür. “Zaman” sözcüğünün İngilizce 

sözlükteki anlamı aklımızda yer eder, ancak metni okurken geçen sürede bu anlamın kendisini 

izleyici olarak yeniden yaratırız. “Makineleşme” ve “nesne” sözcüklerinin tanımıysa saat ve 

zamanın geçişi arasındaki ilişkiyi sorgulamamızı sağlar. Kosuth bu parçaların bir “dilsel 

antropoloji” biçimi olduğunun bilincindedir. Benzersiz yanlarıyla her izleyicinin bunları kendi 

kültürel donanımına göre yorumlayacağının da.  

On Kawara’nın 1966 yılında başlayıp neredeyse elli yıl boyunca üretimini sürdürdüğü 

Bugün Serileri/Tarih Tabloları yine insanların zamanı aynı biçimde algılamadıkları ve zaman 

deneyiminin kültürümüze, bakış açımıza ve diğer kişisel bağlamlara göre değişkenlik 

gösterdiği fikrinden çıkış alır. Monokromatik bir tuval üstünde sanatçının o sırada bulunduğu 

coğrafyanın diline ve yerleşik zaman konvansiyonlarına göre resimlenen tarihler, her günü 

kendi varlığı içerisinde zamanın düzenli geçişi üzerine kaydederken takvimin bir insan yapıntısı 

olduğu düşüncesini de öne çıkarır. Fark edileceği üzere kronolojik zaman ve saati odağına alan 

temsiller, kavramsal sanat çerçevesinde ve çağdaş sanat örneklerinde daha öznel ya da kültürel 

bir zaman ve tarih düşüncesi üzerinden biçimlenir.  

Felix Gonzales Torres’in Mükemmel Âşıklar (1987-1990) adını verdiği işinin 

kaynağında da kişisel zamansallık ve sonluluk fikriyle oluşan bir kriz durumu yer alır. Her 

yerde rastlanabilecek, tipik iki duvar saati yan yana sergilenir. Saatlerden biri kaçınılmaz olarak 

diğerinden önce duracaktır. Bu işin üretimi Torres’in partneri Ross Laycock’un hasta olduğu 

zamana denk düşer. Hayat yavaş yavaş ölüme doğru ilerlerken yan yana yaşayan iki insanın 

gerilimli ve ıstıraplı varoluşlarının bir resmi gibidir bu iki saat, oraklı bir Kronos temsilinden 

pek de farkı yoktur aslında. Laycock, Torres’ten altı yıl önce ölecektir.  

Evrenin durmaksızın ilerleyen, çizgisel zamanının, Kronos’un bir gün elbet son 

bulacağına dair çağdaş bir yorum da, Gianni Motti’nin sırtını bilimsel verilere dayamış Büyük 

Çöküş Saati adlı düzeneğidir. Motti’nin dijital saati, 1999 yılından başlayarak, dünyanın kalan 

zamanını, 5 milyar yılı, geriye sayımla, 20 haneli bir rakam üzerinden gösterir.  

 

 

 



40	
	

2.3.1.1. Fotoğrafta Kronos 

 

Fotoğrafa gelince, mecranın kendisi bir kronos makinesi olarak ortaya çıkar. Çünkü her 

şeyden önce görüntülerin o güne kadarki üretim zamanını neredeyse sıfırlayarak kronolojide 

olağanüstü bir sapma meydana getirir. Walter Benjamin’in “gözün algılaması, elin çizmesinden 

çok daha az zaman aldığından, resim aracılığıyla yeniden-üretme süreci, konuşmayla atbaşı 

gidecek hıza erişir38.” Öte yandan, Dünyanın tarihini oluşturmak, kültürel, coğrafi ya da öznel 

tarihler kurmak söz konusu olduğunda da fotoğrafın uzun vadedeki üretimleri onu kronos’un 

başat tanığı yapacaktır. Ancak fotoğraf makinesinin işleyiş düzeni daha çok akıp geçen zamanı 

dondurma, kronos’un bir ânını yakalayıp hapsetme üzerinden işler. Fotoğrafın zamansal 

olanakları ve açmazlarını ilerleyen bölümlerde ayrıntılarıyla ele alacağız, yine de dönemler 

boyunca fotoğraf, zamanda çizgisel akışın ve hareketin gösterimini sunan ya da sorgulayan 

bilim ya da sanat dayanaklı üretimler vermekten geri durmamıştır.  

Hareket halindeki bedenlerin nasıl görüntülenebileceği, daha dolaylı bir ifadeyle 

Kronos’un hareketin eklemlenişi olarak gösterimi üstüne ilk tartışmalar 1869 gibi erken bir 

tarihte, Londra’da yayımlanan Photographic News dergisi etrafında süregelir39. Ancak alandaki 

en bilindik denemeler Collège de France’ta fizyoloji profesörü olan Étienne-Jules Marey’e, bir 

de elbette Eadweard Muybridge’e aittir. 1873 yılında hayvanların hareketleri üstüne yürüttüğü 

bilimsel çalışmalarını La Machine Animale (Hayvan Makinesi) adlı kitabında bir araya getiren 

Marey’nin saniyede on kare çekerek tek bir levha üstüne aktardığı görüntüler bilinen ilk “krono-

fotoğraf” örneklerindendir. 1890-1891 yıllarında albümin baskısını aldığı Sırıkla Atlayan 

Adamın Kronofotografik İncelemesi başlıklı fotoğrafıysa obtüratör sisteminin geliştirilmesi ve 

pozlandırma sürelerine hakimiyetin artmasıyla elde edilmiş en bildik devinim görüntülerinden 

biridir.  

Eadweard Muybridge ise benzeri kronofotoğraf denemelerini 1881 tarihli Hareket 

Halindeki Hayvanların Davranışları (1881) adlı yapıtında bir araya getirir. Ancak zamanla 

kullandığı düzenekleri geliştiren Muybridge, pozlandırma hızını daha da arttıran kimyasal 

maddeler kullanarak ya da çekimlerinde otomatik tetikleyicilerle birbirine bağlı 12 ayrı makine 

                                                   
38 Walter Benjamin, Pasajlar içinde Tekniğin Olanaklarıyla Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı, Çev. 
Ahmet Cemal, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1995, s. 47. 
39 Fotoğrafın Tüm Öyküsü, Ed. Juliet Hacking, Çev. Abbas Bozkurt, 2015, Hayalperest Yayınevi, İstanbul, s. 
142.  
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kullanarak bugün çok iyi bildiğimiz atların koşu sırasındaki devinim biçimlerini örneklendiren 

sekans görüntülerini elde etmiştir.  

Fotoğrafın sanayi devriminin bir icadı olarak hızın ve hareketin temsilini vermeye 

çalışması doğaldır. Ne var ki Fütürist manifestonun yazarı Filippo Tommaso Marinetti 

dünyanın yeni bir güzellikle, hızın güzelliğiyle canlandığını, güllenin üzerinde gider gibi 

kükreyerek giden bir arabanın Semendirek Zaferi’nden daha güzel olduğunu kesinlerken40, 

fotoğrafa temkinli yaklaşır. Tek bir karenin dondurulmasıyla işleyen fotoğraf dinamizm fikrini 

öldürmektedir çünkü. Bunun üzerine İtalyan Bragaglia kardeşler bir tür krono-fotografi de 

denebilecek “fotodinamizm” yöntemini geliştirirler. Burada belli bir süre içerisinde yinelenen 

devinimleri tek bir karede dinamizmi sürdürerek ve hareket hissini vurgulayarak aktarmak söz 

konusudur. O dönemde uzun pozlandırma süreleri ve tekrar tekrar çalışan flaşlarla elde ettikleri 

Fotodinamik Daktilo (1911) bu yaklaşımın bir örneğidir.  

Fotografik hareket analizi çalışmalarından yola çıkarak yapıtlar vermiş fütürist 

Giocomo Balla’nın 1912 tarihli Keman Yayının Ritimleri ve Kuyruğunu Sallayan Bir Köpeğin 

Dinamizmi tabloları da bu dinamik tespitlerden esinlenerek üretilmiş resimlerdir.41  

Fotoğraf tarihi, kronolojiyi bir anlığına durdurma (enstantane, Cartier-Bresson’un 

“karar ânı”ndaki noktasallık) ediminin, akan zamanın temsilini verme konusundaki 

yetersizliğini kırmaya çalışan örneklerle doludur. Bunların Deleuze’ün sinema için kullandığı 

devinim-imge terimindeki42 akışkan ve kesintisiz zaman temsilini birebir karşıladıkları 

söylenemez elbette. Adı Krono-fotografi ya da Fotodinamizm olsun, pozlandırma süresinin 

uzatılmasıyla elde edilen bu tür fotoğraflar bir zaman kesitini yine kesintili ya da dağınık bir 

biçimde, maddesel bir akışın temsili olarak verirler. Bunlar bir anlamda mekanik bir modeli 

Bergson’cu bir süre modeline dönüştürme fikrinden hareketle enstantaneyi bozunuma 

uğratmaya çalışan süre görüntüleridir de diyebiliriz.  

Fotoğrafın akan zaman olarak kronos’la sınavı böylesi kesintili ya da sekansiyel 

aktarımlardan kavramsal çabalara dayalı daha soyut süre temsillerine evrilerek medyumun 

estetik olanaklarını da genişletmiştir. Bu anlamda Hiroshi Sugimoto’nun 1970’lerin ortasında 

üretmeye başladığı Sinema Salonları serisi fotoğraf sanatı adına güçlü bir meydan okumadır. 

                                                   
40 Charles Harrison, Paul Wood, Sanat ve Kuram 1900-200, Değişen Fikirler Antolojisi, Çev. Sabri Gürses, 
Küre Yayınları, İstanbul, Eylül 2011, s. 173.  
41 Fotoğraf Neyi Anlatır, Der. Caner Aydemir içinde, A. Beyhan Özdemir, Çağdaş Sanat Akımları ve Fotoğraf, 
Hayalperest Yayınları, İstanbul, 2013 (3. Baskı), s. 67. 
42 Gilles Deleuze, Cinéma. L’Image-Mouvement, Les Éditions de Minuit, Paris, 2010, 298 s.  
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Sugimoto seriye nasıl başladığını şöyle açıklayacaktır: “Bütün bir filmi tek bir karede çektiğimi 

varsayalım, ne elde ederim? diye düşündüm. Cevabı: Parıldayan bir ekran. Bu görüntüyü 

gerçekleştirmek için hemen denemelere başladım. Bir öğle sonrası East Village’da ucuz bir 

sinema salonuna büyük format bir makineyle girdim. Film başlar başlamaz, örtücüyü açtım. İki 

saat sonra film sona erdiğinde kapadım. O akşam filmi  banyo ettiğimde aradığım görüntü 

karşımda patlayıverdi.43” Sugimoto tek bir fotoğraf klişesinde bütün bir filmin akışını 

soyutlama yoluyla aktarmaya çalışırken temel bir zamansal sorgu başlatır aslında, noktasal 

enstantane ile süreğen görüntü fikrini çakıştırarak estetik bir gösterim üretir (beyaz perde 

ismiyle müsemma bir biçimde patlarken, sinema salonunun gölgedeki karanlığı ve çizgileri 

netliğini korur). Fotoğrafın ve sinemanın farklı dillerini bir araya getirirken alımlanma 

süreçlerine ve izleyicinin zihninde bıraktıkları tortuya da gönderme yapar.  

Hollandalı fotoğrafçı Rineke Dijkstra ise, Almerissa serisinde göçmenlik ve asimilasyon 

temalarını yaşamsal bir kronolojinin art arda dizilimini veren fotoğraflarla sorgular. Bu seriye 

konu olan Almerissa’yla Hollanda, Leiden’de, Bosnalıların sığındığı bir mülteci kampında, 

1994 yılında, çocuk henüz beş yaşındayken tanışır Dijkstra44. Seri, Almerissa’nın beş yaşından 

itibaren yaklaşık iki yıl arayla çekilmiş 11 portresinden oluşur. Almerissa’nın çocukluktan 

ergenliğe, oradan yetişkinliğe geçişini izlediğimiz fotoğraflarda zaman içerisinde saç 

biçiminde, giysilerinde, makyajında, duruşunda, bedenini taşıma biçiminde gösterdiği 

değişimleri fark ederiz. Ta ki 2008’de kucağında kendi bebeğini tuttuğu son portresine dek.  Bu 

yalnızca küçük bir kızın zaman içerisindeki fiziksel dönüşümlerinin değil, küçük bir mültecinin 

Batı kültürüne asimilasyonunun kronolojik bir betimidir.  

Roni Horn’un 1994-1996 yılları arasında ürettiği Hava Durumu Sensin adlı fotografik 

serisi de bir açıdan portre temelli bir zamansal temsil sorgulaması olarak okunabilir. Sanatçı 

Margrét Blöndal’ın birlikte sergilenen 100 farklı portresiyle oluşturulmuş bu dizilim “bir 

modelin tüm karmaşıklığı ile tek bir portrede temsil edilebileceği anlayışını benimseyen klasik 

portre geleneğinin bir eleştirisini yapar45.” Farklı bir yorumla, bir tür “karar ânı” sorgusudur. 

Resim ya da fotoğraf geleneğinde sonsuz bir ifadede kimliği ve gerçekliği dondurulmuş 

                                                   
43 Michael Fried, Why Photography Matters As Art As Never Before, Yale University Press, New Haven, 
London, 2010 (3. Baskı), s. 5. 
44 Rineke Dijkstra: A Retrospective (Sergi Kataloğu), Guggenheim Museum Publications, 2012, New York, s. 
124.  
45 Fotoğrafın Tüm Öyküsü, Ed. Juliet Hacking, Çev. Abbas Bozkurt, 2015, Hayalperest Yayınevi, İstanbul, s. 
142.  
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betimlere karşıt olarak, sürekli iniş çıkış gösteren hava şartları gibi değişen ifadeleri portrelerde 

art arda sıralar. Zaman içerisinde tespit edilmiş ve büyük bir anlatım çeşitliliğini öne çıkaran 

bu portrelerin başlığındaki “sensin” sözcüğü modele olduğu kadar izleyiciye de yönelir. 

Portrelerde değişen ifadelerin algılanması izleyiciden zaman talep eder, bir izleme süresini 

dayatır ve fizikselliğiyle anlam kazanan içeriğiyle öznenin fenomenolojik zaman algısını öne 

çıkarır.  

Fotoğrafta kronos’un temsil biçiminin sorgulandığı son bir örnek olarak Raqs 

Collective’in, Henri Cartier-Bresson’un Şangay (Bankaya Hücum) adlı 1948 tarihli ikonik 

fotoğrafını temel alan Re-run adlı video işi (2013) örnek gösterilebilir. Ekonomik krizle birlikte 

paranın değeri sıfırlanınca, Çin Milliyetçi Partisi kişi başına 40 gram altın dağıtmaya karar 

verir. 1948 yılının aralık ayında başlayan altına hücumla birlikte, saatler boyunca uzayıp giden 

kuyruklar oluşur, güvenlik güçleri bu arbedede yaşanan olaylara şiddetle müdahale eder. Bu 

süreçte on kişi ezilerek can verir. Cartier-Bresson altına hücumun bir ânını ölümsüzleştirmiş, 

topluluğun itişip kakışarak altına uzanmaya çalıştığı panik sürecinin bir ânını dondurmuştur. 

Raqs Collective zamanda donmuş bu ânı, bu enstantaneyi fark edilmeyecek kadar yavaşlatılmış 

devinimlerle altı dakikaya yayarak yeniden canlandırıp üretir. Raqs’ kendi versiyonunda altına 

koşan bu insanları (ya da benzerlerini) “sonsuz bir mücadele içinde resmeder. Herkesin 

bankadan paralarını çektiği ânı resmetmeye çalışmak yerine, birer piyon olarak içinde 

yaşadığımız dünyanın hiç bitmeyen yanılsamalarını yeniden yaratmayı seçer.46” Burada farklı 

düzlemlerde bir zaman sorgusu mevcuttur aslında. Paranın zamanı satın alabileceği ya da 

kronos’u öldürebileceği (saatler boyu uzayıp giden kuyruklar ve video’nun çok ağır akışı) fikri 

işlenirken zamanın ve paranın dalgalı ilişkisine de (video’daki dalgalı hareket ve para kurlarının 

dalgalanışı) vurgu yapılır. Öte yandan, Cartier-Bresson’un kendi medyumu içerisinde bu 

upuzun süreci tek bir ânı dondurarak öldürdüğüne işaret etse de, bu noktasallığı canlandırma 

ve süreye yayma çabası olarak okunsa da, insan zamanının, Kronos’un her zaman parayla satın 

alınıp ilerleyeceğini gösterirken, enstantanenin ikonik ve dönemler ötesi değerine kaçınılmaz 

bir göndermesi de vardır. Simge değeri fotoğrafı kronos’un acımasızca yol aldığı çağlar 

boyunca ayakta tutabilir.  

 

                                                   
46 The Time Needs Changing / Zaman Değişmeli, Sergi Kataloğu (Cao Fei, Nilbar Güreş, Raqs Media 
Collective) içinde “Zaman Değişmeli”, Alistair Hicks, Çev. Kaya Genç, Pera Müzesi Yayını, 2018, s. 24. 
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2.3.2. Mnemosyne 

 

Mnemosyne Yunancada bellek, anımsama gibi anlam alanlarını kapsayan mneme 

kökünden türemiştir. Olasılıkla Hint-Avrupa dil ailesinde yer alan men (düşünmek) köküne 

dayanır. Sanskritçedeki mantra sözcüğü de, Latin dillerindeki mental, memory, mnemonic gibi 

sözcüklerin ya da Türkçe terminolojiye de geçmiş amnezi gibi doğrudan belleğe ve zihne 

göndermesi olan sözcüklerin de kökenidir.  

Belleğin tanrıçası Mnemosyne ise efsaneye göre Gaia ile Uranos’un on iki çocuğundan 

biri, bir Titanides’tir. Dolayısıyla Kronos ile aynı aileden gelir. Efsaneye göre Mnemosyne’nin 

öyle bir hafızası vardır ki Tanrılarla Titanların savaşlarını eksiksiz anlatarak Zeus’u kendinden 

geçirir. Zeus hangi şarkıyı ve şiiri istese, ona ezberden okur. Efsaneye göre unutuşun ırmağı 

Lethe’nin karşısında yer alan Aletheia (anımsama, unutmama) ırmağının suları da 

Mnemosyne’ye aittir. Tanrıça otomatik bir bellekten öte sözlü kültürün de aktarıcısıdır, diller 

ve kelimeler onun icadıdır. Zeus onunla dokuz gece birlikte olur ve bu birleşmelerden sırasıyla 

dokuz kız çocuğu, Musalar dünyaya gelir. Esin perileri (muses) diye de anılan Musalar yalnızca 

yaratıcı zihinlere ilham vermekle kalmaz, anneleri Mnemosyne gibi destan, tarih, astronomi, 

komedya, tragedya ve müzik gibi alanlarda, ayrıca şiirin her dalında geçmişe ait ne varsa 

kusursuzca anımsarlar. Kuru bir belleği değil zihinsel çalışmayı ve yoğunlaşmayı, yaratıcı 

kültürel birikimleri koruyup saklama fikrini de efsaneleştirirler.47 Esinle oluşturulan yapıtları, 

kültürel üretimleri biriktirme, koruma ve saklama konusunda Homeros metinlerinden günümüz 

Müze’lerine kadar uzanan sürecin kökeninde de Mnemosyne ve kızları Musalar vardır. Nitekim 

İskenderiye Müzesi tarihteki ilk depolama örneği olarak “bütün yeryüzüne ait sözleri ve 

imgeleri aynı mekânda biriktirme hayalinin ilk tasarımı, ‘belleğin merkezi’” olarak anılır48. 

Mnemosyne’nin efsanelerdeki işlevinden pek de uzak bir tasarım değildir bu.  

Sanatta zaman deyince “bellek” vazgeçilmez bir tema olarak karşımıza çıkar. Bu 

nedenle hatırlama, hatırlatma, unutturmama, depolama, saklama gibi kolektif işlevlerinden 

öznel hafızanın yapıtlarda işleyişini gösteren temsillere dek sanatta “belleğin” alanına giren 

belli başlı üretimleri Mnemosyne başlığı altında derlenebilir.  

                                                   
47 P. Boyance, Le culte des Muses chez les philosophes grecs, E. De Bocard, Paris, 1972 (2. Basım), s. 347.  
48 Ali Artun, Tarih Sahneleri, Sanat Müzeleri, İletişim Yayınları, İstanbul, 2012 (2. Basım), s. 15.  
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İmparator Traianus’un 113 yılında iki Daçya seferinin hatırasına yaptırdığı ünlü sütunu 

anımsayalım. Roma büyük forumunda yükselen bu devasa sütundaki sarmal kabartmalar, 

okuma yazma bilmeyenlerin bile tarihsel bir olayı izlemeleri, anımsamaları, unutmamaları için 

devlet eliyle oluşturulmuş bir bellek müdahalesidir. Traianus sütunu gibi geçmiş zamanı 

çağıran, iktidar kültünü yücelten, kolektif anmalara vesile olan tüm anıtlar ve heykellerin bu 

türden bir anımsatma ve toplumsal belleği işleme görevi vardır.  

Aslında Paolo Uccello’nun San Romano Bozgunu tabloları, Francisco Goya’nın 3 

Mayıs’ı (1814), Manet’nin İmparator Maximilien’in İnfazı (1868-69) gibi yapıtlar, yenilikçi 

plastik niteliklerinin berisinde, tarihsel olayların betimi olarak temelde bir bellek işlevi 

üstlenirler. Uccello, daha çok Floransa liderine övgüler düzmek amacıyla, “yaklaşık on beş 

yıllık bir dönem boyunca, 1432’de Floransa ve Sienna kuvvetleri arasında gerçekleşen ve bir 

gün süren San Romano savaşıyla ilgili üç sahne resimler49.” Goya’nın 3 Mayıs’ı ise tarihi bir 

gerçeği son derece sarsıcı bir anlatımla aktarır. Sanatın ilk modern örneklerinden sayılan tablo, 

Napoléon birliklerinin İspanya’yı işgali sırasında Madrid halkına yaşattıklarının bir izi olarak 

da okunabilir. Yerde kan gölü içerisinde yatan direnişçiler, onları kurşuna dizen askerlerin 

soğukkanlılığı ve kararlılığı, merkezdeki beyaz gömlekli figürün çarmıha gerilircesine teslim 

oluşu, her bir öğe, neredeyse yabanıl denebilecek bir üslupla vahşeti unutulmaz kılar.  

Manet’ye gelince, Napoléon tarafından üç yıl boyunca Meksika’da idareyi ele alması 

için görevlendirilen I. Maximilien’in, Fransız imparatoru ordularını çekince yönetimi ele 

geçiren Cumhuriyetçiler tarafından infaz edilişinin doğrudan tanığı olmamıştır. Ancak bu 

dönemde Maximilien’in infaz edilişini konu alan üç büyük tablo, bir taşbaskı ve sayısız eskiz 

yapar. Maximilien’in İnfazı fotoğrafın yeni yeni yaygınlık kazanmadığı bir dönemde, resmin 

foto-jurnalistik yanını öne çıkaran bir çalışma olarak da değerlendirilir. Öyle ya da böyle, 

tablonun temel vurgusu tarihsel belleğe, önemli bir günün dondurularak anıtlaştırılmasına 

yöneliktir.  

Öte yandan, Mnemosyne’nin müzelerin menşei olarak kültürel ya da bireysel bir 

örnekler deposu olarak anılması akla Nadire Kabineleri’ni getirir. Bireysel bellek kavramını 

somutlaştıran bu kabinelerin ilk örneklerini, Ortaçağ manastırlarının kalıntı koleksiyonları 

oluştursa da50, nihai biçimlerini 17. Yüzyıl Barok Avrupa’sında koleksiyonerlerin hazinelerini 

                                                   
49 Sanatın Tüm Öyküsü, Ed. Stephen Farthing, Çev. Gizem Aldoğan, Firdevs Candil Uçucu, 2017 (3. Baskı), 
Hayalperest Yayınevi, İstanbul, s. 153.  
50 Patrick Mauriès, Cabinets of Curiosities, Thames and Hudson, Londra, s. 7. 
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sakladıkları bireysel müze-mekânlarla alırlar. Bu koleksiyonlarda yalnızca sanatın üretimleri 

değil, değerli saatler, mücevherler, haritalar ve maketler, balmumu masklar, ayrıca deniz ya da 

hayvan kabukları, nadir hayvan iskeletleri, bitki ve mineral numuneleri gibi tuhaf nesneler de 

yer alır. İtalyan Manfredo Settala, Alman Athanasius Kircher ve İmparator II. Rudolf dönemin 

en zengin, en önemli nadire kabinelerine sahip isimler arasındadır.  

Sanatçı müzeleri de bir anlamda kişisel bir nadire kabinesi olarak algılanabilir. 

Sanatçıların kendi seçtikleri ya da ürettikleri işlerin bir deposu olarak anılabilecek bu üretim ya 

da yerleştirmeler için Marcel Duchamp’ın 1941 tarihli Valiz-Kutu’su iyi bir örnektir. Aynı 

dönemde Life dergisi sanatçının bu el yapımı valiz-kutunun içindekileri gösterdiği fotoğrafları 

yayınlar. “Kutunun kapakları açıldığında, Duchamp’ın eserlerinin fotoğrafları, baskıları ya da 

küçültülmüş maketleri ortaya çıkar, böylece seyyar, yeniden düzenlenebilir bir müze yaratılmış 

olur.51”  

Bellek ve hatırlama demişken, Marcel Proust’un Kayıp Zamanın İzinde adlı dev 

yapıtının modern ve çağdaş sanatta bellek algısını çokça etkilediğini, Bergson ve fenomenoloji 

temelli süre, öznel zaman, anımsama süreçleri ve zihnin geriye dönük işleyişi gibi temalarıyla 

hem edebiyat hem de sanat yapıtları için eşsiz bir kaynak oluşturduğunu belirtmekte yarar var. 

Proust’un yapıtı fotoğraf bağlamında özel olarak çokça yorumlanmıştır. Fotoğraf kuramcısı 

Jean-François Chévrier, Proust et La Photographie başlıklı kitabında, Marcel Proust’un bir 

fotoğraf albümü gibi bir hatıralar koleksiyonundan yola çıkarak ve bunların birbirleriyle 

bağlantılarını çağrışımlar ve izdüşümler yoluyla eşeleyerek dev bir roman oluşturduğunu öne 

sürer52. Proust’un yapıtı görmek, kaydetmek, nakşetmek, yeniden oluşturmak ve açığa 

çıkarmak gibi zihinsel edimleri betimlerken fotografik portrelere gerçekten de çokça 

yaslanmıştır.  

Dali’nin gerçek ile rüyayı tek bir tuvalde eşzamanlı olarak verdiği Belleğin Azmi 

tablosunu alalım. Gerçek bir modernist zaman okumasıdır. Resimde arkadaki dağ ve deniz 

manzarasıyla öndeki biçimsiz yüzün, üçü eriyen, biri karıncaların istilasına uğramış dört saatin 

biçimsel farklılığı, başka bir ifadeyle zaman ile mekânın kilit uyuşmazlığı çoğu zaman, Dali’nin 

o dönem Einstein’ın Görelilik Kuramı’nın etkisinde olduğu ve yapıtını buna göre kurguladığı 

düşüncesiyle yorumlanmıştır. Freud’un bilinçdışı, rüya ve halüsinasyon kavramlarıyla içli dışlı 

                                                   
51 Sanatçı Müzeleri, Ed. Ali Artun, İletişim Yayınları, İstanbul, 2005, s. 29.  
52 Jean-François Chevrier, Proust et La Photographie. La résurrection de Venise, L’Arachnéen, Paris, 2009, s. 
14.  
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olması da ayrı bir yorumsal çerçeve meydana getirir. Kesinliğe sahip olmayan bu okumaların 

kesiştiği tek nokta zamanın yapay bir kavram olmasına yapılan vurgudur. Bergsoncu bir 

ifadeyle, Dali’nin eriyen saatlerinde zaman kesinliğe sahip değildir, sınırlandırıp ölçmeye 

çalıştığımız muğlak ve eriyen bir nicelikten başka şey değildir ama bellek saatlerin akıp gidişine 

rağmen, öznel çağrışımlar yoluyla varlığında direnir.  

Andy Warhol’un Zaman Kapsülleri ise farklı bir mnemosyne tasarımı olarak doğrudan 

bellek çıkışlıdır ve biriktirip saklama olgusuna dayanır. Warhol bu kapsülleri oluşturmaya 1974 

yılında başlar, etrafını saran her türlü nesneyi obsesif bir biçimde toplayıp mukavva kutulara 

koyar ve her birini etiketleyip New Jersey’deki deposuna yollar. Bugün Pittsburgh’daki Andy 

Warhol müzesinde bulunan arşivlerin en önemli parçası kabul edilen bu kutularda döneme ait 

“dergiler, davetiyeler, fotoğraflar, açılmamış mektuplar ve bazen de giysiler” bulunur53. Bu 

kapsüller artık kişisel bir belleğin birikimi değil, toplumsal bir belleğin de izlerini taşırlar. Andy 

Warhol Brillo kutularından Marilyn ve Elvis temsillerine dek pop art ürünü birçok yapıtını da 

zaten bir dönemin tortuları olarak önermiştir. 

Toplumsal bellek ve unutturmama, unutulmak istenenin üstünü açma söz konusu 

olduğunda Anselm Kiefer’in Weimar Almanya’sına göndermelerle yüklü tüm yapıtı bir 

dönemin izleri olarak okunabilir. Özellikle 1969-1975 yılları arasında ürettiği Kahramanlık 

Sembolleri serisi, ülkesinin III. Reich dönemindeki politik yapısına, soykırıma ve savaş sonrası 

Alman kimliğine ilişkin karmaşık sorgulamalarla yüklüdür. Kiefer Nazi selamı vererek 

performanslar gerçekleştirmiş, bunun üzerinden fotoğraflar, heykeller (dev savaş uçakları), 

kavramsal kitaplar ve dev tablolar üretmiştir. İçerdiği çelişkiler nedeniyle farklı yorumlara açık 

olan, sanat tarihçileri tarafından da çokça tartışılan bu yapıt dizisi düz anlamı ve 

doğrudanlığıyla değil, izleyiciye anımsattığı içi boş mitler ve onu yüzleştirdiği tabular 

üzerinden okunduğunda muğlaklığın altında yatan asıl anlamına kavuşur. Kiefer’in yapıtları 

huzursuz edici içerikleriyle toplumsal belleği unutmamaya teşvik eden bir kurgu oluşturur.  

Ana Mendiata’nın 1973 tarihli Rape Scene performansı ve fotoğrafları da unutturmama 

ve toplumsal belleği zorlama fikriyle gerçekleştirilmiştir. Sanat öğrenimi gördüğü Iowa 

Üniversitesi kampüsünde gerçekleşen bir tecavüz olayına tepki olarak Mendiata, diğer 

öğrencileri dairesine davet eder ve açık bıraktığı kapıdan içeri giren izleyiciler onu 

fotoğraflarda gördüğümüz pozisyonda bulur. Kadına uygulanan süreğen şiddete teorik 

                                                   
53 Sanatçı Müzeleri, 2005, s. 28. 
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düzlemde karşılık vermektense böylesi çarpıcı bir performansla tepkisini gösteren Mendiata, 

“Bir saat boyunca aynı pozisyonda kımıldamadan kaldım ve bu onları gerçekten sarstı!” 

diyecektir54.  

 Ai Weiwei’in “Beni Çin’deki en tehlikeli insana dönüştüren sanat işi,” diye andığı 2009 

tarihli Remembering’i de (Anımsama) aynı bağlamda değerlendirilebilir. Çin’de Schiuan 

depreminin ardından binlerce okul çocuğu göçük altında kalarak can vermiştir. İnşaat 

politikalarındaki eksiklikler, kullanılan malzemelerin yetersizliği nedeniyle ölen binlerce 

çocuğun medyada ülke siyaseti için farklı amaçlarla kullanılıp anılmasına engel olmak üzere 

Ai Weiwei çok farklı, son derece dokunaklı bir anma modeli önerir. Münih’te Haus der 

Kunst’un cephesine binlerce okul çantası döşeyerek “Bu dünyada yedi yıl mutlu yaşadı,” 

cümlesini Çince harflerle yazar. Bu cümle depremde hayatını kaybeden bir kız çocuğunun 

annesi tarafından sarf edilmiştir. Sanatçının Çin polisinin şiddetine maruz kalıp hapsedilmesine, 

atölyesinin dağıtılmasına dek uzayan süreç böylelikle başlamış olur. Ai Weiwei toplumsal ve 

siyasi belleği zorlarken, yerleşik ideolojiye başkaldıran bir Traianus sütunu inşa etmiştir.  

 Gülsün Karamustafa’nın Meydanın Belleği adlı 2005 üretimi video filmi, ‘meydan’ı 

toplumsal belleğin tarihini yazan bir uzam olarak kurgular. Kendi ifadeleriyle “kişisel tarihle 

toplumsal tarih arasında gidip gelen ve onu sergileyen bir filmdir.55” İkiye bölünmüş ekranda 

bir yandan bir ailenin (herhangi bir ailenin) meydana bakan evinin iç mekânında hayat 

dönerken, ailenin baktığı ya da bakmadığı meydanda (Taksim meydanında) toplumsal olaylar 

birbirini izler. Osmanlı imparatorluğu döneminde uçurulan ilk balondan 6-7 Eylül olaylarına, 

27 Mayıs’ta meydanın tam ortasına dikilmiş süngüye, 1970’deki Kanlı Pazar’a, 1 Mayıs 

1977’deki şiddet görüntülerine dek Türkiye’nin toplumsal belleğinde yer etmiş ya da 

unutulmuş mihenk taşları tek tek anımsatılır. Meydan hem coğrafi hem de evrensel açılardan 

bir bellek işlevi görür aslında. Taksim meydanı dünyanın herhangi bir yerindeki herhangi bir 

meydan, ona bakan ya da bakmayan aile de herhangi bir aile olabilir.  

 Tracey Emin 1995 tarihli Birlikte Yatağa Girdiğim Herkes adlı işinde, yukarıdaki 

örneklerin tersine daha kişisel bir bellek oluşturma yoluna gider. Bir çadırın içine 1993-1995 

tarihleri arasında yattığı herkesin adlarını renkli harflerle iliştirir. Çadır yerleştirmesi “1970’li 

                                                   
54 Olga Viso, Unseen Mendiata: The Unpublished Works of Ana Mendiata, Munich, Berlin, London and New 
York, 2008, s. 55-59.	
55 Gülsün Karamustafa’nın Meydanın Belleği (İçeriden Göründüğü Gibi) üstüne konuşmasından, İstanbul 
Modern’in sitesinde, https://www.istanbulmodern.org/wap/gulsun-karamustafa1.html adresinden ulaşılabilir.  
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yıllarda feministlerin kadınlara özgü el sanatı geleneklerini –nakış gibi– değerlendirmelerine 

de zekice karşılık verir.56”  Bu yüz kişi yalnızca cinsel ilişkiye girdiği insanları değil, birlikte 

uyuduğu herkesi, örneğin büyükannesini ya da Cenin I ve Cenin II diye andığı kürtajlarını da 

kapsar. Görünürde kişisel bir tarihçe gibi duran bu iş izleyenleri kendi bedenlerinin tarihçesini, 

o bedende bırakılmış izleri, kamuya açılmamış mahrem anlarını ve duygusal belleklerini 

sorgulamaya yöneltir.  

 

2.3.2.1. Fotoğrafta Mnemosyne 

 

 Fotoğrafın Mnesmosyne ile ilişkisine gelince. Fotoğraf bir bellek metaforu olmak şöyle 

dursun, belleğin ta kendisidir. Camera Obscura’nın hafızası yoktur, dolayısıyla fotoğraf 

makinesi belleği olan bir ayna olarak ortaya çıkmıştır. “Görsel temsillerin bir analojisi olarak 

fotoğraf, anı olarak depolanan şeylerin değişmezliğini özellikle vurgular. Hiçbir şeyi 

unutmayan, görsel deneyimimizin mükemmel, kalıcı bir kaydını içeren bir belleği imâ eder.57” 

Hiçbir şeyi unutmayan ve unutturmayan fotoğrafın, toplu belleğin, coğrafi belleğin ve kişisel 

zaman depolarının, özetle Mnemosyne’nin en büyük silahı olduğu da söylenebilir. Jean-

François Chevrier’nin bellek ve tanıklık olarak üretilmiş fotoğrafları mnemografi terimiyle 

anmayı önermesi de bundandır58.  

 Dagerotip çılgınlığı sırasında üretilmiş tüm o portreleri düşündüğümüzde, varoluşunun 

belli bir noktasında kendi suretini hapsetme şansını elde etmiş insanların kişisel ya da ailevi bir 

bellek oluşturmak üzere stüdyolara koşturduğunu söylemek yanlış olmaz. Aile albümleri 

fotoğrafın yapılandırdığı ilk tarihçeler olarak da okunabilir. Gisèle Freund bu dönemde 

fotoğrafların aile albümlerini doldurduğunu söylüyor. “Artık şöminelerin üzerinde, 

konsollarda, evlerin duvarlarında gülümseyen burjuva fotoğrafları vardır, hemen yanlarında da 

sevdikleri devlet yöneticilerinin, bilim insanlarının ve oyuncuların fotoğrafları59.” Andy 

Warhol’un zaman kapsüllerini aratmayan evler gibi de düşünebiliriz bunları.  

                                                   
56 David Hopkins, Modern Sanattan Sonra, 1945-2017, Çev. Firdevs Candil Erdoğan, Hayalperest Yayınları, 
İstanbul, Kasım 2018, s. 269. 
57 Douwe Draaisma, Bellek Metaforları. Zihinle İlgili Fikirlerin Tarihi, Çev. Gürol Koca, Metis Yayınları, 
İstanbul, 2005, s. 166. 
58 Jean-François Chevrier, Entre Les Beaux-arts et Les Médias: Photographie et Art Moderne, L’Arachnéen, 
Paris, 2010, s. 202.  
59 Gisèle Freund, Fotoğraf ve Toplum, Çev. Şule Demirkol, Ses Yayıncılık, İstanbul, 2006, s. 65. 
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Sonunda öyle bir noktaya varılır ki portreler bir temsil deliliği olarak en nihayetinde 

post mortem görüntülerin (ölüm sonrası fotoğrafları) yaygınlaşmasına kadar gelip dayanır. 

Yakınlarını kaybeden insanların yaygın bir uygulama olarak stüdyo fotoğrafçılarına 

başvurmaları, 1850’lerde sıradanlaşmıştır. Ölmüş olan oğlunun yataktaki son görüntüsünü loş 

bir ışık altında izleyen babanın dagerotipinin arkasında Alphonse Le Blondel’e ait “Ölüm 

Sonrası Fotoğrafları, Ölüm Maskeleri” yazan bir reklam etiketi bulunması bu tür bir bellek 

inşasını günümüzden bakıldığında iyice tuhaflaştırır. Fotoğraf bir yadigâr bırakma işlevini 

sonuna kadar kullanmıştır diyebiliriz. Öyle ki artık fotoğrafların, hatıraların yerini almasından, 

bellekte sonsuza dek kendi izini bırakmasından, sabit bir görüntü olarak zihinde 

sabitlenmesinden tedirginlik duymaya başlayanlar da yok değildir. Stendhal Henry Brulard’ın 

Hayatı’nda benzeri bir örneği fotoğraf değil ama gravür üzerinden vermiştir: “Beş altı yıl sonra 

anılarımdaki görüntüye çok benzeyen bir gravür gördüğümü saklayacak değilim. Artık anılarım 

o gravürden ibaret.60” Bellek ve anımsama üstüne psikolojik araştırmalar yürüten Douwe 

Draaisma bu alanda fotoğrafın etkilerini uzun uzadıya incelerken benzeri bir saptama yapar: 

“Kendi ebeveynimizin, çocuklarımızın ya da eşimizin dahi yüzlerinden ziyade söz konusu 

döneme ait fotoğraflarını anımsama olasılığımızın daha yüksek olduğunu itiraf edelim.61” Bu 

örneklerde fotoğraf gerçekten de belleğin yerine geçmiş, mutlak belleğin kendisi olmuştur.  

Suçluların portrelerinden hareketle suç türleri ve surat özellikleri arasında bağlantılar 

kurup bir tipoloji çıkarmak da fotoğrafın bellek istatistikleri oluşturmaya yönelik ilk dönem 

hamleleri arasındadır62. Alphonse Bertillon’un suçluların kimliğini tespit etmek üzere polis 

kayıtlarına giren antropometrik fotoğraf denemeleri bu yönde bir sınıflandırmadır.  

Bilimsel çalışmalarda, toplumsal araştırmalar kapsamında ırkların bir tipolojisini 

çıkarmak ya da tıp alanında insan bedenini ve hastalıkları daha yakından inceleyebilmek üzere 

beden parçalarını ya da deneyleri yakından göstermek gibi işlevleri de fotoğrafı her türlü tarihin 

vazgeçilmez tanığı yapar. Kısacası fotoğraf, savaş meydanlarından manyetizma deneylerine, 

Ay’a seyahate kadar insanoğlunun her türlü aktivitesinin kaydını tutmak üzere iş görür. Bu 

anlamda koskoca bir fotojurnalizm geleneği, örneğin Magnum’un tüm üretimleri Mnemosyne 

kapsamında değerlendirilebilir. Bu örnekler bir anlamda fotoğrafın sanatsal yanına vurguyu 

                                                   
60 Stendhal, La vie de Henry Brulard, Gallimard, Folio Classique, Paris, 1973, s. 102.  
61 Douwe Draaisma, Unutmanın Kitabı, Çev. Dilman Muradoğlu, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2012, s. 221.  
62 Bkz. Galton’un Inquiries into Human Faculty and its Development adlı kitabının kapağındaki kompozit 
fotoğraf örnekleri, Londra, 1883. 
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azaltan, göndergesinin kusursuz aktarımı, gerçeğin aslına sadık kopyası olarak onu tanıklığın 

ve belleğin dar kapsamına sıkıştıran, estetik işlevini bütünüyle olmasa da askıya alan, fotoğraf 

teorisi içerisinde dönemler boyunca tartışmalara yol açmış bir olgudur.  

Zaman içerisinde fotoğrafçılar bu bellek aktarımlarını kendi siyasi ve estetik 

anlayışlarını öne çıkaran yaratıcı sunumlarla, öznel teknik müdahaleler ve içeriğe dair akılcı 

yeniliklerle farklı boyutlara taşımıştır. Josef Koudelka’nın Prag, Ağustos 1968 fotoğrafını 

alalım. Sovyetler Birliği’nin Çekoslovakya’ya tanklarla girdiği o kanlı, çatışmalı ağustos ayını 

şiddetin doğrudan görüntüleriyle değil, sıkılmış bir yumruktaki kol saatini merkezine alan 

bomboş bir meydan görüntüsüyle verir. Kol saatine göre akşam olmak üzeredir, sokakların 

tıklım tıklım dolu olması gereken bir saat, ancak koca bir bulvar bomboştur, kentin boğucu, 

buhranlı atmosferini vurgulamak üzere kameranın eğimli açısıyla gökyüzü olabildiğince 

azaltılmış, neredeyse görünmez kılınmıştır. Saat aynı zamanda unutulmaması gereken bir 

tarihin göstergesidir, sıkılmış yumruk ise direnişin bir simgesi olarak okunabilir. Koudelka 

gerçeğin bu somut imgelerini kendine özgü, metafor yüklü bir kompozisyonla bir araya getirir. 

Bunda temelde bir haber fotoğrafçısı olmamasının da payı olabilir: “Ben haber fotoğrafçısı 

değildim. ‘Haber’ olarak nitelenebilecek hiçbir fotoğraf çekmemiştim o güne kadar. Ansızın, 

yaşamımda ilk kez böyle bir durumla karşı karşıya kaldım. Buna tepki gösterdim. Olan biteni 

fotoğraflamamın önemli olduğunu biliyordum ve fotoğrafladım da.63” Kendi yaşamında da 

benzersiz bir yarık oluşturan bu tarihi, Koudelka hafızalara simgesel bir anlatım diliyle 

kazımayı seçmiştir. 

Susan Meiselas’ın Kuzey Otobanında Askerler Otobüste Arama Yapıyor adlı 1980 

tarihli fotoğrafı da benzeri bir metaforik okuma önerir. El Salvador’daki olağanlaşmış iç savaş 

şiddetinin bir kaydı olarak bu görüntü, doğrudan bir gösterim vermek yerine duvara yansıyan 

askerlerin ve onlara teslim olmuş insanların gölgelerinde kimlikten bağımsızlaşarak 

evrenselleşen bir şiddet kaydını öne çıkarır. Askerlerin fotoğrafın sağ yanında aşılmaz, 

kompakt bir blok oluşturan gölgeleriyle üstü aranan halkın birbirinden ayrık duran, incecik, 

kırılgan gölgeleri karşıtlaşarak zamanlar ötesi bir şiddetin temsilini verir. Öyle ki Robert 

Adams, Meiselas’ın kendi hayatını tehlikeye sokma pahasına çektiği bu fotoğrafı (ve 

                                                   
63 Josef Koudelka, Retrospektif, Sergi Kataloğu içinde, Koudelka’yla Söyleşi ‘Beni Hep En Fazlası İlgilendirdi’, 
Pera Müzesi Yayınları, İstanbul, Ocak 2008, s. 37. 
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benzerlerini) ‘fotoğrafçı sanatçı mıdır?’ tartışmalarının çok daha ötesine geçen derin bir 

hakikatle özdeşleştirir64.  

Öte yandan, toplumsal tarihçe ya da bellek oluşturmaya soyunmuş kimi fotoğraflardaki 

siyasi ya da ideolojik bakış açısı kaçınılmaz olarak çokça masaya yatırılmıştır. 1955 yılında, 

Moma’nın o dönemdeki fotoğraf küratörü Edward Steichen’in yönetiminde gerçekleştirilen ve 

dünyanın en çok ziyaretçi kabul etmiş fotoğraf sergisi sayılan İnsanlık Ailesi de birçok yönden 

bu tür siyasi eleştirilerin hedefi olmuştur. Bu sergi Steichen’in kendi ifadesiyle “dünya çapında 

insanoğlunun birliğinin özü”nü65 yakalama, insanlığın ülkeler ve ırklar üstü bir aile albümünü 

oluşturma çabasıdır. Bu uluslararası kaydın ortak bir dil yaratma kaygısı yaratılış, doğum, aşk, 

iş, ölüm, adalet, demokrasi, barış vb. gibi kategorilere ayrılmıştır66. Ancak insanlığın bir’liği 

fikrinin kültürel farklılıkları yok etmesinden, insanın çeşitliliğinin mitik bir aynılığa 

indirgenmesinden mustariptir67. Aynı zamanda başta Susan Sontag olmak üzere birçok 

entelektüel tarafından fazla iyimser bir dünya kurgusu vermekle eleştirilmiştir. Dünya her şeyin 

ferah feza, mutlu mesut yaşandığı bir yer olmamıştır hiçbir zaman, belleği acılarla doludur ve 

insanların yaşam koşulları coğrafyalara göre ıstıraplı çeşitlilikler gösterir. İnsanlık Ailesi de 

savaş sonrasında iyimserliği yüceltme çabası içerisinde olsa da, soğuk savaştan bihaber gibidir, 

ayrıca Fred Ritchin’in deyişiyle, insanların birbirlerini fotoğraflar yoluyla anlayacaklarına dair 

boş bir yanılsama içerisindedir68.  

Bu bağlamda David Levi Strauss da Sebastião Salgado’nun dünyanın geri kalmış, 

çatışmaların eksik olmadığı, açlığın hüküm sürdüğü, madenlerde toplu ölümlerin yaşandığı, 

çocuklara iş gücü olarak bakılan bölgelerinde sürdürdüğü çalışmalarını anarken, Steichen’in 

İnsanlık Ailesi’ni dokunaklı bir alaycılıkla eleştirir: “Bugün bir insanlık ailesi varsa eğer, 

üyelerinin çoğu Üçüncü Dünya’da yaşamaktadır ve Salgado onların aile fotoğrafçısıdır.69” 

Salgado’nun oluşturduğu aile albümü, elbette İnsanlık Ailesi’nin ideal albümünden çok uzak 

bir bellek kaydırır.  

Fotoğrafın artık vazgeçilmez bir sanat formu olarak kabul gördüğü günümüzde, hem 

öznel ya da ailevi hem de tarihsel bellek oluşturan fotoğrafların geçirdiği biçimsel dönüşümler, 

                                                   
64 Robert Adams, Why People Photograph, Aperture Foundation, New York, 1994, s. 106. 
65 Edward Steichen, Giriş yazısı, Family of Man, Museum of Modern Art, New York, 1955, s. 11. 
66 Graham Clarke, The Photograph, Oxford University Press, New York, 1997, s. 33. 
67 Miles Orvell, American Photography, Oxford University Press, New York, 2003, s. 116.  
68 Fred Ritchin, In Our Own Image, Aperture Foundation, New York, 1999, s. 93. 
69 David Levi Strauss, Between The Eyes, Essays on Photography and Politics, Aperture Foundation, New 
York, 2005, s. 44. 
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ayrıca fotoğrafların medyum olarak sergilenme koşulları ve alanları da türe yepyeni kapılar 

açmıştır. Fotoğrafın ilk dönemlerinde aile üyelerinin olası en güzel halleriyle albümlere 

iliştirilen portreleri sorgulayıcı ifşa görüntülerine ya da edinilmiş ailelerin mahrem anlarına 

evrilir. Bu açıdan bakıldığında örneğin Larry Clark’ın Tulsa’sı (1971), Nan Goldin’in 1970’ler 

ve 80’lerde uzun bir döneme yayılan The Ballad of Sexual Dependancy (Cinsel Bağımlılık 

Baladı) serisi ya da Nobuyoshi Araki’nin 1994-96 tarihli Shikijyo (Cinsel Arzu) fotoğrafları 

“mahrem hayat” kayıtları olarak marjda kalan toplumsal bir kesiminin tarihçesi ya da kişisel 

bir bellek kurgusu olarak okunabilir. Richard Billingham’ın alkolik babası Ray’i ve annesi Liz’i 

arka planda yoksulluğun hüküm sürdüğü, daracık, leş gibi evlerinde grotesk pozlarda 

betimlediği Ray’s a Laugh (1994) ya da Mitch Epstein’in babasının iflas sürecini aktardığı 

Family Business (2003) gibi örnekler de fotoğrafın sanat ve dokümanter yanlarını kendilerine 

özgü bir estetikle buluşturmuş çarpıcı bellek örnekleridir.  

Tarihsel anların kaydını tutan tanıklık fotoğrafları da zaman içerisinde Magnum’un 

fotojurnalistik sınırlarını zorlayarak bambaşka yönlere evrilmiş işler üretir. İnsanlık tarihine 

yön veren olayları, özellikle de savaş ve göç gibi ıstırap görüntülerini fotoğrafın belgesel 

gücünü sanatsal stratejilerle bütünleştirerek aktaran kavramsal çalışmalar gün geçtikçe 

çoğalmaktadır. Düz bir aktarımın ötesine geçmeyi hedefleyen bu işler izleyiciyi hem algılama 

hem de kaydetme süreçlerinde zorlamayı amaçlar. Çarpışma ya da felaket alanlarında XIX. 

yüzyıl ortalarından beri rastlanmayan büyük format makinelerin tekrar alana girmesi dünyayı 

daha büyük ölçekte gösterimlerle, bir tablo seyri üzerinden yansıtma amacının bir işaretidir. 

Bugün örneğin Simon Norfolk’un Yok Edilmiş Radyo Vericileri, Kabil (2001) fotoğrafına 

baktığımızda gerek kompozisyonu gerek devasa ölçüleriyle, kendimizi bir fotoğrafın değil de 

Avrupa’da romantik dönem resimlerini andıran bir uygarlık çöküşü tablosunun karşısında gibi 

hissederiz.  

Fotoğrafın ilk dönemlerinden beri oluşturmaya yöneldiği bellek tipolojilerine gelince, 

bunlar da zaman içerisinde dönüşümler geçirerek eşik atlamış, daha sanatsal bir düzleme doğru 

evrilmiştir. August Sander, Çağımızın Yüzleri adlı kitabında Weimar Cumhuriyeti’nin son 

döneminde Alman halkının fotografik bir kataloğunu oluşturmaya soyunmuştur örneğin. 

Çiftçiler, işçiler, üniversite öğrencileri ve orta sınıf ailelerden aristokrat sınıfa dek her türlü 

toplumsal kesitin üyeleri bilimsel bir kaygıyla temsil edilir. Kitabın sonuna hastaları, 

dilencileri, zihinsel ve fiziksel engelli insanları da almasıyla birlikte Naziler tarafından çok 

geçmeden karalanan bu çalışma sosyolojik bir bellek oluşturma çabası olarak kabul edilir.  
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Bernd ve Hilla Becher’in yaşamları boyunca sürdürdükleri dev mimari-fotoğraf 

projeleri de aynı yönde atılmış önemli bir adımdır. Sanayi toplumundan teknoloji toplumuna 

geçiş sürecinde kullanılmaz olmuş, zamanın tortuları olarak çoğu terk edilmiş mimari yapıları 

büyük bir titizlikle, ciddi bir sistematik çalışma ve betimleyici bir dille, son derece nesnel bir 

yaklaşımla kataloglar Becher çifti. Gaz tankları, su kuleleri, sivil mimari örnekleri, hangarlar, 

eski fabrika binaları çevrelerinden soyutlanarak, titiz ölçümler ve çekim süreçleri sonucunda  

detaylı bir mimari belleğin konusu olur. Çok geniş ve çok ayrıntılı bir arşiv çalışmasıdır bu, 

fotoğrafların hepsi kapalı bir havada, aynı mesafeden, düz perspektifle çekilmiştir. Her öğe 

kendi içinde tamamlanmış olmakla birlikte devasa bir bütünün parçasıdır70. Becher’lerin bugün 

Düsseldorf Okulu diye anılan ve dünyanın en önemli fotoğrafçıları arasına sayılan 

öğrencilerinin de (Andreas Gursky, Candida Höfer, Thomas Struth, Axel Hütte, Thomas Ruff) 

tekil ya da süreğen işleriyle, hocalarınınkine benzer bir kavramsal fotoğraf anlayışını ve görsel 

bellek oluşturma çabasını benimsedikleri söylenebilir. Çoğunun çıkış noktası mimaridir ve dev 

ölçekli üretimlerle zamanın ruhunu kayıt altına alırlar. Gursky’nin Batı dünyasının simgesine 

dönüşen yapıları, dev marketler gibi iç mekânları odağına alan üretimleri ya da Candida 

Höfer’in kamusal alanların titiz mimari fotoğraflarından oluşan dev boyutlu çalışmaları, başka 

birçok niteliklerinin yanısıra, geleceğin belleğine bırakılmış tarihsel kayıtlardır.  

“Bellek metaforları yapılara, örneğin mağazalara, tapınaklara ya da kütüphanelere, 

labirentlere bağlıdır ya da kitaplara, palempsestlere, hiyerogliflere.71” Fotoğraf da birçok 

örneğinde büyük ölçüde bu metaforlara yaslanmış, katettiği uygarlık kesitlerinin dökümlerini 

çıkarmıştır. “Fotoğraf Üzerine, aslında yirminci yüzyılda, gelişmiş endütriyel bir tüketim 

toplumunda yaşamanın nasıl olduğunu anlatan bir vaka incelemesidir,72” diyen Sontag’ın, 

kendi üst-metnini dahi bir tarih ve bellek araştırması olarak nitelemesi anlamlıdır. Aynı 

zamanda bir fotoğrafçı olan Jean Baudrillard’ın, fotoğrafın nesne olarak anlam ve bellek 

dolaşımına katkısından söz ederken, “Ben artık kelimelerin bozguncu değerine inanmıyorum. 

Ama formun tersinmez işlemine sarsılmaz bir inanç besliyorum,73” deyişi de fotoğraflarla 

                                                   
70 Gerry Badger, The Genius of Photography, Quadrille Publishing, London, 2012, s. 70.  
71 Uta Grosenick, Thomas Seelig (Editör), Photo Art. The New World of Photography, Thames&Hudson, 
London, 2008, s. 23.  
72 Susan Sontag, Bilincin Kapısını Aralamak. Jonathan Cott – Rolling Stone Söyleşisi, Çev. Zeynep Heyzen 
Ateş, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2017 (2. Baskı), s. 58. 
73 Jean Baudrillard, Sanat Komplosu. Yeni Sanat Düzeni ve Çağdaş Estetik 1, Çev. Elçin Gen, Işık Ergüden, 
İletişim Yayınları, İstanbul, 2010, s. 82. 
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kurduğu bir güven dilinin ifadesidir. Dünyanın belleği fotoğrafa ve onun hem tek bir kareyle 

zihinlerde yer edebilme hem de serilerle görsel tipolojiler oluşturma gücüne çok şey borçludur.   

 

2.3.3. Vanitas 

 

“Bomboş! Boşların boşu, diyor Vaiz; her şey boş.74” Hayat beyhudedir, dünyevi 

zenginlikler gelip geçici ve bomboş. İnsanı Yargı gününde kurtuluşa götürecek en hayati adım 

yeryüzü nimetlerinin cazibesine kapılmadan, maddi olan ne varsa reddetmekten geçer. 

Hıristiyan kilisesinin Eski Ahit’te vanitas vanitatum (“boşların boşu”) diye anılan bu temel 

meselesi dünyanın gelip geçiciliğine, insanın faniliğine, ruhların yargılanacağı kıyamet gününe 

göndermelerle doludur.  

Latince boşluk anlamına gelen vanus kökünden türemiş vanitas sözcüğünün Eski 

Ahit’teki bu kullanımı, 17. yüzyıl Avrupa’sında, özellikle temsil yasağının bulunduğu Protestan 

ülkelerde aynı adla anılan yeni bir dinsel temsil türü yaratır. Alegorik içerikleriyle vanitas 

tabloları insana dünyadaki zamanının sonlu olduğunu, bir gün Tanrı katında yargılanacağını 

asla unutmamasını söyler. Tablolarda yer alan her nesne faniliği anımsatan bir memento 

mori’dir (ölümün hatırlatıcıları). Kurukafalar vanitas’larda çokça kullanılır, ölümün gerçeği ve 

kaçınılmazlığının en doğrudan ifadesini veren bir memento mori’dir çünkü. Çürüyen meyvalar, 

solmuş çiçekler, kelebekler ve natürmort biçiminde sergilenmiş hayvanların tümü yine hayatın 

kısalığına ve bedenlerin bir gün çöküp çürüyeceğine gönderme yapar. Duman, saat ve kum saati 

temsilleri hayatın kısalığını ve ölümün âniliğini belirtir. Thales’e atfedilen homo bulla (“insan 

bir sabun köpüğüdür”) deyişi de vanitas tablolarında çocukların havaya üflediği baloncuklar 

biçiminde yerini bulur75. Müzik aletleri zamanın akıp gidişine, sonun giderek yaklaştığına 

gönderme yapar. Resim sanatında zaman alegorisinin en doğrudan imgeleri olan bu nesneler, 

izleyiciye insan hayatına dair önüne geçilmez bir gerçeği simgesel yollarla anımsatırlar.  

Bir tür olarak ortaya çıkan Vanitas çağlar içerisinde teknik ve biçimsel olarak birçok 

dönüşüm geçirse de temelde insan zamanının sonluluğunu anımsatan ölüm simgesi olarak 

içerikte yaşamayı sürdürmüştür. İnsan ömrü kısadır, doğumdan itibaren sonluluğa yönelmiştir 

ve bu anlamda Heidegger felsefesindeki trajik zamandır. Sanatta ve fotoğrafta bu resim türüne 

                                                   
74 Kitabı Mukaddes, Eski ve Yeni Ahit, Eski Ahit, Vaiz, Bap 12:8-13-14, Kitabı Mukaddes Şirketi, İstanbul, 1991, 
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75 Kristen Lippincott, 2000, s. 187. 



56	
	

göndermesi olan, doğrudan ölümü anımsatan üretimlerin üst başlığı için bu çalışmada bu 

nedenlerle Vanitas sözcüğü seçilmiştir. Yine de belirtmek gerekir ki seçiken örnekler tümü 

kapsayıcılık iddiasında olmayıp belli başlı temsilleri içermektedir.  

Albrecht Dürer’in 1521 tarihli Aziz Hieronymus Çalışma Odasında adlı gravürü bir 

vanitas temsili olarak birçok sanatçıyı etkilemiş, memento mori ikonografisinin 

yaygınlaşmasında büyük etkisi olmuştur. Latin Kilisesi’nin dört büyük babasından biri olan 

Aziz Hieronymus’u bilgeliğin temsili olarak çalışma mekânında gösteren bu temsilde, azizin 

ikonografisinde önemli bir yer tutan aslanla (Hieronymus’un efsaneye göre tedavi edip 

evcilleştirdiği hayvan), dürüstlüğün simgesi olarak bir köpeği yerde uzanmışken görürüz. 

Şamdanda eriyen mum yaşamın sonuna doğru yol aldığımızı gösteren bir diğer memento mori 

iken, pencere kenarındaki kurukafa doğrudan ölümün alegorisidir.  

Joos van Cleve’in doğrudan Dürer’in gravüründen esinlendiği Aziz Hieronymus 

Çalışma Odasında (yak. 1524-1530) adlı ahşap panele yağlıboya tablosunda da yine eriyen 

mum mevcuttur, ancak Aziz Hieronymus bu defa masasının üzerinde duran kurukafayı işaret 

parmağıyla doğrudan göstermektedir. Pencerenin dışındaki dünya manzarasıyla 

karşıtlaşırcasına iç mekânın duvarında çarmıhta bir İsa ile “Respice Finem” (Sonu Dikkate Al) 

yazısı görülür.  

Hans Holbein’in 1533 tarihli Elçiler tablosu da, gerçek bir vanitas olarak, gösterdiği 

tarihsel gerçeklikten çok daha fazlasını içeren, alegorik anlamlarla yüklü bir yapıttır. Tabloda 

ayakta duran iki kişi vardır. Soldaki Fransa’nın Londra elçisi Jean de Dinteville, sağdakiyse 

Lavaur piskoposu Georges de Selve’dir. Reform hareketinin ve Protestanlığın Avrupa çapında 

yükselişe geçmesiyle İngiliz ve Fransız devletlerinin Roma ve Papalık’la sorunlar yaşadığı bir 

döneme aittir bu tablo. Dolayısıyla zamanın gergin siyasi ortamına ve elçilik görevlerine dair 

birçok veri de içerir (masadaki Doğu motifli kilim ya da kilisenin bölünmüşlüğünü simgeleyen 

yarım haç gibi).  Ancak tüm bu dünyevi verilerin üzerinde yükselen fanilik düşüncesi, elçilerin 

ortasında duran masada ve yerde sergilenir. Vazgeçilmez bir memento mori olarak en önde 

biçimsizleşmiş bir kurukafa durur. Kurukafanın Holbein’ın resminde böylesine 

biçimsizleştirilerek temsil edilmesini kimi sanat tarihçileri tablonun bir merdiven kenarına 

yerleştirilmek üzere yapılmış olduğu, dolayısıyla belli açılardan düz görünmesi için bu şekilde 

bir perspektif oyunuyla betimlendiği fikrine bağlamışlardır. John Berger ise daha farklı bir 

yorumla, kurukafanın resimde gerçeklikle örtüşen diğer nesnelerle kategorik bir karşıtlık 

oluşturması, böylelikle tablodaki fizikötesi katmana yapılan vurguyu öne çıkarması için bu 
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şekilde resmedildiğini öne sürer76. Kuru kafanın yanısıra, müzik aleti olarak lavta, Luther’e ait 

ilahi kitap, silindir ve ekvatoral güneş saatleri, yarı açık duran aritmetik kitabı, elçilerin egzotik 

bölgelerden getirdiği nesneler olmanın ötesinde, her yolun ve her dönemin ölüme varacağının 

simgeleridir.  

Vanitas tablolarında yalnızca azizler ve devlet adamları değil siviller de yer alabilir. 

Örneğin Lukas Furtenagel’in 1529 tarihli tablosu Hans Burgkmair ve Eşi Anna, bizzat 

Burgkmair tarafından ressama ısmarlanmış ikili bir portredir. Tabloda Burgkmair’ın eşinin 

elinde tuttuğu aynaya yansıyan iki kurukafa, ölümün kaçınılmazlığının resmini verir. 

Burgkmair yaşayanlara cansız bir hayalle birlikte bir ahlâk anlayışı, faniliği unutmamaları 

yönünde bir temsil de bırakmak istemiş gibidir.  

Vanitas tablolarının doğrudan bir örneği olmasa da, aynı dönemde Pieter Bruegel’in bir 

iskelet ordusunun kasvetli, yağmalanmış, darmadağın edilmiş bir savaş meydanında canlıları 

yerle bir ettiği Ölümün Zaferi (yak. 1562) tablosu da başlı başına bir memento mori olarak 

okunabilir. Bu panoromik resimde, ölümün ordusu izleyicinin gözünün alabildiği her yere 

sızarak, hiç kimseyi bağışlamaksızın insanlığı kılıçtan geçirir. Bir başka deyişle, ölüm her 

yerdedir ve hiç kimse ondan kaçamaz. Poussin’in yaklaşık bir yüzyıl sonra yapacağı 1639 

tarihli Et in Arcadia Ego tablosu da, doğrudan vanitas geleneğine bağlı olmasa da, ölümden 

kaçış olmadığının alegorik bir betimi olarak okunabilir. Arcadia Yunan mitolojisinde el 

değmemiş doğası, içinde herkesin uyum içerisinde yaşadığı ve ideal bir hayat sürdürdüğü 

pastoral manzaralarıyla yeryüzü cenneti olarak anılan bir bölgedir. Poussin’in tablosunda 

Arcadia’lı üç çoban endişeli yüz ifadeleriyle bir mezar taşının başında durur, tablodaki kadın 

figürününse, onların tam tersine, sakinliğini koruyan, bilge bir ifadesi vardır. Mezar taşının 

üzerinde “Et in Arcadia Ego” yazısı okunur. “Arcadia’da Bile Ben Varım” anlamına gelen bu 

cümle, çobanların kaygılı ifadeleriyle birleştirildiğinde, ölümün fanilere bir seslenişi olarak 

okunur. Tıpkı Bruegel’in panaromik tablosunda olduğu gibi, Arcadia gibi bir cennet köşesinde 

dahi ölümden kaçış yoktur. İnsan zamanının sonluluğunu çoktan kabullenmiş gibi duran kadın 

figürü ise çoğu sanat tarihi metninde bilgelik tanrıçası Athena olarak değerlendirilirken, kimi 

okumalarda da ölümün ta kendisi olarak yorumlanmıştır.  

                                                   
76 John Berger, Görme Biçimleri, Çev. Yurdanur Salman, Metis Yayınları, İstanbul, Eylül 2007 (13. Basım), s. 
91.  
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Vanitas tabloları yüzlerce örneğiyle birlikte, daha önce de belirttiğimiz üzere, bir 

dönemin resmi olarak kalmamış, çağlar boyunca ölüm temalı yapıtların başvuru dağarcığında 

yer almıştır. Edebiyat alanında dahi, örneğin Oscar Wilde’ın 1891 tarihli gotik ve felsefi romanı 

Dorian Gray’in Portresi yaşlılığa ve ölüme doğru yol alan insanın çaresizlik öyküsü olarak 

okunabilir. Sonsuz gençlik için ruhunu şeytana satan Dorian’ın portresi, onun yaşamının her 

evresini ve her edimini yüzüne kaydederek yaşlanan bir vanitas’a dönüşecektir.   

Vincent Van Gogh’un 1885 tarihli Sigara İçen Kurukafa’sı çoğu kaynakta vanitas 

geleneğiyle oyun oynayan bir yapıt olarak okunur. O dönem mide ve diş ağrıları gibi sağlık 

sorunlarıyla boğuşan Van Gogh’un, bir memento mori olarak kafatasını, geleneğin tam tersine 

ölümle gelen bir rahatlama olarak okuduğu düşünülür.  

René Magritte de 1935 tarihli Mahvedici başlıklı resminde vanitas tablolarına 

gerçeküstücü bir yorum getirmiştir. Bulletin International du Surréalisme dergisinin Belçika 

edisyonu için sararmış kâğıda yaptığı bu grizay temsilde, gençlikle ölümü dehşet verici bir genç 

kadın portresinde birbiriyle eşleştirir ve gerçeküstücü yaklaşıma uygun bir biçimde mantıkdışı 

bir sahneyi simgesel düzlemde inandırıcı kılar. Ölüm de, genç bir kadın da Magritte için 

Mahvedici’dir.  

Vanitas geleneğinin uzantısında yer alan çağdaş sanat üretimleri ve performanslarında, 

ölümü ve dünyanın beyhude zamanını hatırlatan örneklerde çok farklı teknikler ve biçimsel 

uygulamalar denenmiştir.  

İngiliz çağdaş sanatının yükselişinde çok önemli bir isim olan Damien Hirst’ün 

Avustralya açıklarında yakalanmış bir köpekbalığını formaldehid sıvıya batırarak camekân 

içerisinde sergilediği 1991 tarihli ikonik işi her açıdan ‘gerçek’ bir vanitas’tır. Ölüdoğayı olanca 

gerçekliği içerisinde izleyicinin gözleri önünde çürümeye bırakarak kendi içerisinde bir süreç 

başlatmış, aynı zamanda köpekbalığının dehşetle açılmış ağzıyla da dehşet ve ölüm 

kavramlarını birleştirmiştir. Damien Hirst’ün birçok işi sahici ölüdoğalarla ölüm düşüncesini 

sorgular. Örneğin 1990’da ürettiği Bin Yıl’daki devasa çelik ve camekân, içindeki kurtların 

sineğe dönüştüğü beyaz boyalı bir kutu içerir. Kutudan çıkan sinekler yumurtalarını yerde duran 

kesik inek başının üzerine bıraktıktan sonra uçuşur ve en nihayetinde camekân tavanındaki 

elektrikli ızgaraya çarpıp yok olurlar77. Yaşamın kırılganlığı ve ölümün dehşetini temsil etme 

                                                   
77 David Hopkins, 2018, s. 261. 
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konusunda sanatın geçirdiği dönüşümleri izlemek açısından da Damien Hirst’ün işleri ilginç ve 

önemli örneklerdir.  

Aynı dönemde Jake ve Dinos Chapman kardeşler, Goya’nın zamanı aşan evrensel 

anlamlarla yüklü Savaşın Felâketleri (1810-1820) adlı gravür dizisine dayanarak ölüm temasını 

odağına alan birçok iş üretmiştir. Goya’nın totaliter siyasal baskılar nedeniyle 1863’e dek 

yayınlanamamış gravürleri ölümün doğrudan temsilleriyle yüklüdür. Chapman kardeşler aynı 

gravürleri heykel ya da resim formunda, kendi pornografik ve gerçeküstücü yaklaşımları 

çerçevesinde yeniden üretirler. Kendi ifadeleriyle bu ikinci el ölüm temsilleri, bugün hâlâ aynı 

totaliter dehşetin içerisinde yaşadığımızın ve ölümün insanoğlunun peşini hiçbir dönemde 

bırakmadığının bir ifadesidir.  

Daha önce Kronos kategorisinde Mükemmel Âşıklar adlı işiyle anılan Kübalı Felix 

Gonzales Torrres de faniliği ve ölüm imgelerini yapıtının merkezine almış çağdaş sanatçılardan 

biridir. Bunda kendisi ve yakın çevresinin AİDS’e bağlı komplikasyonlarla süren riskli 

yaşamlarının da doğrudan bir etkisi olduğu aşikârdır. 1991 tarihli Ross’un LA’deki 

Portresi’nde, vanitas tablolarındaki ölüm alegorisini son derece basit bir gündelik nesneye 

indirgeyerek aşk ve kayıp üstüne derin düşünümlere el veren yalın bir iş gerçekleştirir. Bu aynı 

zamanda, sanatçının partneri Ross Raycock’un aynı yıl gerçekleşen ölümüne bir ağıt 

niteliğindedir. İzleyicilerden müze ya da galeri duvarları önüne yığılmış 80 kg. renkli şekerden 

diledikleri kadar almaları istenir. 80 kg. Ross’un vücut ağırlığıdır aynı zamanda. Şekerler 

azaldıkça Ross’un ölümünden önce AİDS’le birlikte yaşadığı kilo kaybına, eriyip bitişine 

gönderme yapar.  Şekerlerin yok oldukça yenilenmesi ise Torres’in partnerini ölümsüzleştirme 

çabası olarak okunabilir.  

Bill Viola’nın Nantes Triptiği diye anılan 1992 tarihli vanitas işinin Nantes Güzel 

Sanatlar Müzesi tarafından bir 17. yüzyıl şapelinde sergilenmek üzere ısmarlanması anlamlıdır. 

Nitekim sanatçı bu çalışmasını Batı sanatında daha çok dinsel konulu resimlerde kullanılan bir 

triptik biçiminde düzenlemiş, ancak manevi ikonografinin çağdaş bir yorumu olarak kanatlara 

üç ayrı video yerleştirmiştir. Sol kanatta bir çocuğun doğumunu gösteren video, sağda ölmekte 

olan bir figürün can çekişmesi, ortadaysa arada geçen sürenin, hayatın bir metaforu olarak suya 

dalan birinin görüntüleri akar. Bill Viola annesinin ölümü ve aynı yıl oğlunun doğumuyla 

birlikte yaşamsal bir sorgu sürecine girerek bu triptiği oluşturduğunu söyler78. Viola’nın triptiği 

                                                   
78 Bill Viola, Reasons for Knocking at an Empty House: Writings 1973–1994, London, 1995, s. 43. 
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Aristoteles’in çizgisel zaman akışının dolaysız bir gösterimini sunarken izleyiciye vanitas 

geleneğinin ipuçlarıyla faniliğini anımsatır.  

Francis Alys’in büyük bir buz kütlesini Mexico City sokaklarında 9 saat dolaştırarak 

erittiği 1997 tarihli İş Görmenin Çelişkisi 1 performansı ise, Sisyphos söylenini yeniden 

canlandırırcasına “Bomboş! Boşların boşu!” diyen Vaiz’i yineler gibidir.  

Sam Taylor-Wood’un 2001 tarihli Still Life ve A Little Death işleri, hızlandırılmış çekim 

tekniğiyle (time-lapse) üretilmiş vanitas video’larıdır. Geleneği farklı bir teknikle ifade eden 

bu çarpıcı görüntülerde, Still Life klasik natürmort tablolarını aratmayan bir kâsede duran 

meyvaların zaman içerisinde çürüyüp yok oluş sürecini aktarır. A Little Death ise yine 

natürmortlarda çokça rastladığımız bir tavşan görüntüsünün çürüyüp yok olduğu ânı geriye 

sararak hayat buluşunu gösterir. Tavşanın yanında duran meyvanın bu süreç içerisinde hiçbir 

dönüşüme uğramaması ise genetiğiyle oynanmış dünya nimetlerine işaret ederken, izleyiciyi 

yine ölüm fikriyle buluşturur.  

 

2.3.3.1. Fotoğrafta Vanitas 

 

Peter Hujar’ın varolan tek fotoğraf kitabı Portraits in Life and Death için yazdığı 

Önsöz’de, Susan Sontag, “fotoğraf bütün dünyayı mezarlığa çevirmiştir,” diye yazar. 

Fotoğrafçılarıysa “ölüm melekleri” olarak anar. “Artık eski kültürlerde düzenli bir disiplin ve 

hijyen olan ölüm sanatını pek incelemiyoruz,” der, “ama her göz bu bilgiyi içeriyor. Beden 

biliyor. Ve fotoğraf makinesi gösteriyor, hem de hiç acımadan.79”  

Çünkü fotoğraf, varlığıyla bile ölümün bir metaforudur. Gösterdiği yüzler, bedenler 

uçup giden zamanın bir ânını, bir dönemi geri dönüşsüzce resmeder. Bu açıdan bakıldığında 

her fotoğraf bir memento mori olarak düşünülebilir. Ölmüş zamanın, miyadını doldurmuş 

bedenlerin, batmış uygarlıkların bir portresi. “Size bu cansız hayalimi armağan ediyorum” diye 

imzalanmış hatıra fotoğrafları bile portre sahiplerinin dünyanın beyhudeliği fikrine vakıf 

olduklarını gösterir, Sontag’ın fotoğrafla mezarlığa dönmüş dünya tasarımını haklı çıkarırlar. 

Fani olduğunu, geçmişin uzadığını, ömrün azaldığını, bir gün bu ölüdoğadan, cansız hayalden 

ibaret olacağını hatırla diyen birer vanitas’tır hepsi. Roland Barthes’ın Aydınlık Oda’sı da bir 

ağıttır aslında, bir yas tesellisi arayışıdır. Fotoğrafların uyandırdığı aşktan söz ederken, imgenin 

                                                   
79 Peter Hujar, Portraits in Life and Death; Susan Sontag, Giriş, Da Capo Press, New York, 1976. 
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gösterisine delice dalıverdiğini ve orada ölmüş olanı, ölecek olanı kollarıyla sarmak istediğini 

söyler, “tıpkı Nietzsche’nin 3 Ocak 1889’da, işkence çeken atın boynuna ağlayarak atılması 

gibi.80” Fotoğrafın ölüm ve temsilleriyle varlıksal bir ilişkisi olduğunu öne sürmek yanlış 

olmaz.  

Fotoğrafın resme öykündüğü piktoryalist dönemde, vanitas tablolarına doğrudan 

göndermesi olan görüntüler üretilmiştir. Bunların en bilineni Thomas Richard Williams’ın 

Zamanın Kumları adlı stereoskobik dagerotipidir (1855). Fotoğraf karesindeki her öğe vanitas 

tabloları model alınarak düzenlenmiştir. Kum saatinde aşağı doğru süzülen kumlar ve kafatası 

olağan memento mori işlevini yerine getirirken, açık bırakılmış kitap, üzerinde duran gözlük ve 

pergel bilgeliğin ve ilmin göstergeleri olarak aynı tabloya dahil olur. Williams’ın dagerotipi, 

bir alet yardımıyla üst üste bindirilerek tek bir görüntü biçiminde izleyiciye ulaştırılan iki ayrı 

görüntüden oluşur. Bu stereografik fotoğraflar bir tür üç boyutluluk etkisi yaratarak izleyenleri 

fotoğrafın uyarı niteliğindeki öyküsünün içine iyiden iyiye çeker.81” 

Roger Fenton’ın oğlunu ve asistanını art arda kaybettiği bir dönemde yaş kolodyum 

yöntemiyle elde ettiği 1860 tarihli Meyva ve Çiçekler başlıklı ölüdoğa görüntüsü de klasik 

kompozisyonlara uygun bir biçimde düzenlenmiştir. Çok geçmeden solacak çiçeklerin ve 

çürüyecek meyvaların bu estetik temsili, geleneksel içeriklerde olduğu gibi, zamanla solup 

gitmeye yargılıdır.  

Henry Peach Robinson’ın yine aynı dönemde, 1858 tarihinde ürettiği Solup Gitmek adlı 

albümin baskısı, kurgulanıp düzenlenmiş sahnesiyle doğrudan bir vanitas taklidi olmamakla 

birlikte ölüm temalıdır. Veremli bir genç kızın son anlarının bir mizansenle aktarıldığı bu 

fotoğraf, sanatsal yanıyla döneminin yenilikçi bir örneğidir. Genelde veremle özdeşleştirilen 

yaratıcılık ve romantizm temalarına göndermelerinin yanısıra, fotoğrafın ahlâki işlevi Viktorya 

dönemi izleyicilerine hastalığın ve ölümün gerçeğini anımsatmaktır.  

Fotoğrafın bu ilk dönemlerinden sonra da vanitas genel bir tema olarak birçok modern 

örnekte karşımıza çıkar. 1922-1938 yılları arasında Viyana’da hizmet veren ve daha çok çıplak 

güzelliğini sakınımsızca taşıyan ‘yeni kadın’ imgesini yerleştirmeye yönelmiş fotoğraflarıyla 

dikkat çeken Manasse Stüdyo’da kurukafaların çıplak kadın bedenleriyle eşleştirildiği 

(Magritte örneğinde olduğu gibi) birçok vanitas fotoğrafı çekilmiştir. Aynı dönemde Cecil 

                                                   
80 Roland Barthes, La Chambre Claire, Cahiers du Cinéma. Gallimard - Seuil, Paris, 1980, s. 179. 
81 Juliet Hacking, s. 64. 
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Beaton birçok negatifi üst üste bindirerek elde ettiği kendi otoportresinin tam ortasına yine bir 

kurukafa yerleştirmiştir (yak. 1930).  

Genelde moda fotoğrafçısı olarak anılan Irving Penn ise çok uzun yıllar Vanitas esinli 

Ölüdoğalar serisi üstünde çalışmıştır. Kurukafalar dışında, olgunluğunun son aşamasında, 

solup gitmeye yüz tutmuş çiçekler, hayvan iskeletleri, özellikle 1970’li yıllarda meyva 

tabaklarına dadanmış sinekler, çürümüş hazır gıdalar, ezilmiş ısmarlama yemek paketleri ya da, 

ezilip paslanmış içecek tenekelerini temsil ettiği fotoğraflarda vanitas geleneğini çağdaş 

örneklerle yaşatır.  

Duane Michals Her Şey Zihinde Erir adlı fotoğrafında, bu defa genç bir erkek bedeniyle 

kurukafayı birleştirerek Magritte’inkine paralel bir vanitas temsili ve fanilik sorgusu verir. Bu 

fotogravürün altına elyazısıyla iliştirdiği metin ayrıca ilginçtir:  

 

Her şey zihinde erir / Bir el çabukluğu, zamanın bir oyunu /  Ve bizim muazzam 
aşkımız bile solup gidecek / Yakında mezardaki yabancılar olacağız. / İşte bu 
yüzden tam da bu an çok kıymetli / Dudaklarını öpüyorum, ve biz buradayız. / O 
halde sımsıkı kenetlenelim, dokunup hissedelim / Şu kısacık anda, ikimiz de 
gerçeğiz.  
 

 Dinsel bir ikonografiyi neredeyse bir aşk şarkısıyla birleştiren Michals’ın satırları, biraz 

da fotoğrafın üretilme ve varolma koşullarına gönderme yapar gibidir. Fotoğrafı çeken kişi de 

sonsuzlaştırdığı ânı zihninde harekete geçen binlerce devrenin (Bergson) bir izdüşümü olarak 

“el çabukluğuyla” kaydeder. Michals’ın “çok kıymetli” dediği o an, “zamanın bir oyunu”yla 

fotoğrafta sabitlendikten sonra gerçek olmaktan çoktan çıkmış olacaktır. Bu fotogravür ve 

metinde, fotoğrafın zamansallığına dair mecazlı bir saptamayı okumamak elde değil.  

1980’ler ve 90’larda fotoğrafta vanitas örnekleri daha politik bir içerik kazanır. 

Özellikle Amerika’da, Reagan hükümetinin AIDS’e, eşcinsellere ve feminist hareketlere karşı 

katı tutumu, bu alanlarda üretimler veren sanatçılardan kesilen devlet fonları, aralarında Sontag 

gibi entelektüellerin de bulunduğu bir grup New York’lu sanatçı tarafından aktivizm ve yapıtlar 

düzeyinde çokça eleştirilir. Robert Mapplethorpe, Peter Hujar, David Wojnarowicz, Nan 

Goldin gibi isimler o dönem kamuoyu ve hükümet tarafından neredeyse yok sayılan AIDS’i, 

çoğu dinsel ikonografiye göndermesi olan provokatif üst okumalarla temsil ederler.  

 Robert Mapplethorpe’un kendisine AIDS teşhisi konduktan sonra aralıksız ürettiği 

Arum Zambak fotoğrafları, genelde hoş ölüdoğa tasvirleri olarak izlense de, aslında doğrudan 
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vanitas geleneğine bağlı bir ölüm okumasını dayatırlar. Vanitas’larda zambak, kısacık 

varoluşuyla yaşamın geçiciliği ve boşluğunu simgelemiş özel bir çiçektir. Mapplethorpe, kendi 

ölümünün kaçınılmazlığıyla yüzleşirken bu “çiçeğin solma sürecini durdurup onu mevcut 

haliyle muhafaza etmiş, sonsuza kadar kusursuz kalmasını sağlamıştır.82” Mapplethorpe’un 

zambağı, yaklaşan ölümünü duyuran sanatçının, kendi suretinin bir simgesini canlılığının 

doruğundayken dondurma çabası olarak da okunabilir.  

Palermo Yeraltı Mezarları fotoğraflarıyla tanınan, fotoğrafları genel anlamda ölümle 

eşdeğer tutan Peter Hujar’ın aynı dönemde fotoğrafladığı ölüm döşeği ya da tabut görüntüleri 

de aynı uzantıdadır83. Kendisi de 1987 yılında AIDS’ten ölmek üzereyken David Wojnarowicz 

tarafından son kez fotoğraflanmıştır.  

David Wojnarowicz de 1991’de AIDS olduğunu öğrendikten sonra kendi yüzünü 

toprağa gömdüğü İsimsiz, Topraktaki Yüz fotoğrafıyla öncelenmiş bir ölüm tasviri verir.  

Nan Goldin’in AIDS’li dostlarını hastanedeki son anlarında fotoğrafladığı ölüm döşeği 

ya da tabut portreleri, ölümün kaçınılmazlığını ve AIDS’in ölümcül kimliğini çarpıcı ve 

kışkırtıcı portrelerle adeta toplumun ve devlet mekanizmasının yüzüne vurma amacı taşır. Bu 

fotoğrafların kışkırtıcılığı büyük oranda dinsel bir kompozisyona dayanıyor olmalarıdır. 

1992’de Paris’te çektiği Gotscho Gilles’i Öpüyor fotoğrafı, çarmıhtan indirilmiş cılız İsa’nın 

bedenine sevgi ve merhametle eğilen Meryem figürünü, dolayısıyla Hıristiyan ikonografisinin 

vazgeçilmez türü Pietà sahnelerini andırır. Kurban rolünde bu defa çarmıhtan indirilen İsa değil 

bir eşcinsel, Meryem figürü olarak da onun can vermekte olan bedenine sevgiyle eğilmiş 

partneri vardır.  

AIDS hastalarını toplumun duyarsızlığının kurbanları olarak İsa ve çilesiyle 

özdeşleştiren, hastalığın son demlerini doğrudan Pietà imgesiyle vererek en çok ses getiren 

fotoğrafsa, Therese Farer’in 1990 yılında Life dergisi için çektiği David Kirby’nin Son Anları 

adlı fotoğrafı olmuştur. Bu fotoğrafın daha çok görünürlük kazanmasındaki en büyük etken, o 

dönem toplumsal meselelere duyarlık gibi bir tanıtım politikası izleyen Benetton firması için 

ayrıca bir afiş olarak tasarlanmış olmasıdır. AIDS aktivisti David Kirby’nin gerçekten de İsa 

temsillerini andıran yüzü ve güçten düşmüş bedenine doğru sevgiyle eğilmiş babası, kurbana 

teselli vermek istercesine ona doğru uzanmış eller, ayrıca hastane yatağının arkasında asılı 

                                                   
82 Juliet Hacking, s. 521.  
83 Peter Hujar’ın uzun yıllar dağınık kalan ve zor ulaşılan arşivi yakın zamanda peterhujararchive.com adresinde 
bir araya getirilmiştir ve birçok ölüm döşeği ya da açık tabut fotoğrafı içermektedir.   
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duran çarmıhta kollarını açık İsa resmi fotoğrafı her açıdan bir Pietà olarak okutur. Kör 

inançların kurbanı olan İsa göndermesi, bu fotoğrafta simgesel bir arkaplanın çok daha ötesine 

geçerek barizleşmiştir.  

Fotojurnalizmin ağıt niteliğindeki binlerce fotoğrafı da ölüm imgeleriyle doludur. 

Vanitas kategorisinde daha çok bir geleneğin uzantısında yaşamın ve ânın uçuculuğuna vurgu 

yapan alegorik fotoğrafları derlemeyi tercih ettik. Ölümün yüzlerini simgesel yollarla gösteren 

çarpıcı haber fotoğrafçılığı örnekleri de yok değildir elbette. Lee Miller’ın 1945’te, yenik 

düşmüş Nazi Almanya’sında çektiği Bozgun serisinden bir intihar fotoğrafı, ölümüne neden 

olmuş simgeleri üzerinde taşıyan ölü bir genç kızı gösterir örneğin. Fotoğrafta yine bir inanç 

kurbanı gibi uzanmış yatan genç kız Regina Lisso, Leipzig Nazi defterlarından Dr. K. Lisso’nun 

kızıdır. Bozgunu ve teslimiyeti kabul etmeyen birçok Nazi ailesi gibi, Lissolar da Nisan 1945’te 

topluca intihar ederler. Naziler intiharlarını hep özenle hazırlamış, ölürken üzerlerinde, 

yanlarında inanç sembollerinin bulunmasına dikkat etmişlerdir. Bu fotoğrafta genç kızın askeri 

hemşire üniforması ve Führer kolluğuyla ölüme gitmeyi seçmesi gibi84. Lee Miller bu genç 

kurban portresinde inanç simgelerini ölümün simgelerine dönüştürmeyi başarmıştır.  

Ziyah Qafic’in Sırp ordusunun Bosna’yı işgali sonrasında çektiği Kimliği Belirsiz adlı 

fotoğraf da, gündelik yaşamın nesneleriyle ölümün yüzünü çarpıcı bir simgesellikle 

birleştirmiştir. Matuzici köyünde, olanaksız bir kimlik saptaması için cami yakınlarında 

kamuya sergilenen iskelet parçalarının hemen arkasında yeni yıkanıp kurumaya bırakılmış 

halının görüntüsü uzanır. Ölümün ta kendisi, olanca gerçekliği içerisinde, yaşamla iç içe 

geçmiş, ona göz kırpmaktadır.  

Tüm bu simgesel temsiller, hayatta ya da ölümde çekilmiş her fotoğrafın nesne olarak 

bir memento mori olduğunu anlatıp “fani olduğunu hatırla” diye haykırır gibidirler. “Hayat bir 

filmdir. Ölüm bir fotoğraftır,85” diyen Susan Sontag’ı haklı çıkarırlar. 

 

2.3.4. Novus 

 

Sanatta zaman gösterimleri, temsilleri ve temanın farklı tekniklerle ele alınma 

biçimlerini kronos (saat), mnemosyne (bellek) ve vanitas (ölüm) kategorileri altında ele aldıktan 

                                                   
84 Lee Miller, A Woman’s War, Sergi Kataloğu, Thames and Hudson, Londra, 2015, s. 159. 
85 Susan Sontag, The Benefactor, Picador, New York, 2002, s. 55.  
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sonra, Latince novus kökü de yeni bir kategorinin başlığı olarak uygun görünmektedir. Novus 

Latin dilinde yeni, taze, şimdiye ilişkin, yakın dönem gibi anlamlar taşıyor. Bugün birçok dilde 

aynı anlam alanlarını kapsayan sözcüklerin de kökenini oluşturuyor (İngilizcedeki now ve new 

ya da Fransızcada yeni ve taze anlamlarını taşıyan nouveau ve neuf gibi). Novus kökeninden 

türemiş bu sözcükler, ‘ilk’, ‘deneyimlenmemiş’, ‘yakın zamanda ortaya çıkmış’, ‘şimdide 

üretilmiş’ gibi klasik içerikler yükleniyor. Bunun yanısıra ‘özdeş ya da benzeri bir şeyin 

arkasından gelen’ (yeni Ay), ‘gerçek ya da hayali biriyle aynı özellikleri göstererek ortaya 

çıkan’ (yeni Sinatra), ‘döngüsel bir yapıyı yineleyen’ (Yeni Roman) şey, olgu ya da kişileri 

nitelemek üzere kullanılıyor. Renovasyon gibi sözcüklerin de kökeninde novus var, yenilemeye 

ve yeniden inşaya gönderme yapıyor. Öte yandan, Novellus (yeni yapılmış, yeni aktarılmış) 

sözcüğünün kökeninde de novus var. Bu anlamda novus hikayeleştirmeye, kurgusal öyküler 

anlatma edimine de dayanıyor çünkü Novellus zaman içerisinde Novel ya da dilimizde de 

kullanılan novella (uzun öykü) gibi sözcükleri türetiyor. Dolayısıyla Novus’u zaman kavramını 

şimdi’de, bugünde, an’da ve yeni olanda yoğunlaştıran ya da kilitleyen, ayrıca günümüzün 

yeniliklerinde sabitlenen örnekleri ele almak üzere seçtik.  

Sanatta her fikir ve her akım kendi şimdisini verir ve kendi şimdisi içerisinde yenidir 

gibi bir itiraz düşünülebilir elbette. Empresyonizm akademik sanatın önüne geçen bir yeni 

olmuştur ama post-empresyonizmle geride bırakılmıştır, kübizm ve soyut sanat post 

empresyonizmi eskitmiş, gerçeküstücülük gerçekliği yenilemiştir, pop art soyut 

dışavurumculuğun yerini almış, kavramsal sanat postmodern arayışlarda tazelenmiştir. Sanat 

tarihi, vanitas örneklerinde gördüğümüz gibi, sürekli değişen ya da dönüşerek yenilenen 

yapıların tarihidir, modernizmin tanımı da tarihsel bir perspektiften bakıldığında daha da hızlı 

bir dönüşüm fikri ve yenilenme dinamiği üzerinden verilebilir.  

Bu noktada Walter Benjamin’in tarih anlayışını temellendirmek üzere seçtiği, Klee’nin 

Yeni Melek resmine dayanan ünlü metaforu yol gösterici olabilir:  
Klee’nin Angelus Novus adlı bir resmi vardır. Bir melek betimlenmiştir bu resimde; meleğin 
görünüşü, sanki bakışlarını dikmiş olduğu bir şeyden uzaklaşmak ister gibidir. Gözleri, ağzı ve 
kanatları açılmıştır. Tarihin meleği de böyle gözükmelidir. Yüzünü geçmişe çevirmiştir. Bizim 
bir olaylar zinciri gördüğümüz noktada, o tek bir felaket görür, yıkıntıları birbiri üstüne yığıp, 
onun ayakları dibine fırlatan bir felaket. Melek, büyük olasılıkla orada kalmak, ölüleri diriltmek, 
parçalanmış olanı yeniden bir araya getirmek ister. Ama cennetten esen bir fırtına kanatlarına 
dolanmıştır ve bu fırtına öylesine güçlüdür ki, melek artık kanatlarını kapayamaz. Fırtına onu 
sürekli olarak sırtını dönmüş olduğu geleceğe doğru sürükler; önündeki yıkıntı yığını ise göğe 
doğru yükselmektedir. Bizim ilerleme diye adlandırdığımız, işte bu fırtınadır.86  

                                                   
86 Walter Benjamin, 1995, s. 37.  
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Sanatın meleği de tıpkı tarihin meleği gibi yol alır. Geçmişte kalıp kanatlarını 

kapayamaz, ama geleceğin fırtınasıyla sürüklenirken başı hep geçmişe (türlere, formlara, 

içeriklere) dönük kalmıştır ve kalacaktır. Tarihsel arka planı gözden yitirmenin her açıdan hatalı 

bir yaklaşım olacağı görüşüyle, bu çalışmada, yaşadığımız dönemi kendisinin ve yaptının 

şimdi’si ya da toplumun şimdi’si üzerinden okuyan sanat ve ayrıca fotoğraf örneklerininin 

Benjamin’in Yeni Melek yorumu doğrultusunda ele alındığını söylemek yanlış olmaz. 

David Hopkins 1990’lardan itibaren küreselleşme çerçevesinde gelişen kültürel 

söylemin, “sanatsal üretimin diğer toplumsal süreçlerden ayrılamayacağına dair postmodern 

algıyı alevlendirmiş olması”ndan söz eder87.  Gün geçtikçe daha da doğrulanan bir saptamadır 

bu. Bugünün sanatı güncel ekonomiyle, finansal sistem ve jeopolitik düzenle (yer değiştirme, 

göç ve sınırlar), internet ve dijital medyayla, sosyolojiyle, ulusların tarihsel geçmişlerini 

bugünde gözden geçiren okumalarla doğrudan ilişkilidir. Yerleşik cinsiyet algısı ve kadın 

hareketi çerçevesinde gelişen “kimlik” olgusu da postmodern diye anılan süreçten bu yana 

sanatsal sorguların odağında yer almıştır.  

Yeni binyılda kültür endüstrisi bugün hiç olmadığı kadar büyümüş, küresel çapta 

yaygınlık kazanmıştır. Büyük şirketlerin sanat koleksiyonları ya da müzeler oluşturmaya 

başlamasıyla tetiklenen kurumsal katılımlar, dünya genelinde yaygınlaşan bienaller ve sanat 

fuarları sanat üretimi ve satışının büyük bir pazara dönüşmesine, ‘ulaşılabilir sanat’ gibi herkese 

açık formların türemesine  katkıda bulunmuştur. Bu süreçte teknikler, malzemeler ve sunum 

olanakları da çeşitlenmiş, Duchamp uzantılı bir mecra olarak küratöryel sunumlarla 

biçimlendirilen buluntu nesneler sanatı gibi türler, özellikle fotoğraf alanında yükselişe 

geçmiştir.  

Tarihçi François Hartog, “şimdiki zamanda kalma” olgusunu bugünün toplumlarının 

zaman kipi olarak belirler, bugün dünya “neredeyse bir şimdiki zaman kültüne yerleşmiştir.88”  

Çoğu sanat tarihçisinin de buna yakın bir görüşü benimsedikleri söylenebilir. Örneğin Christine 

Ross da özellikle medya ve video sanatlarının yükselişiyle birlikte sanatta şimdi’nin ve an’da 

kalmanın “mutlak bir değere” dönüştüğünü vurgulayacaktır89.  

                                                   
87 David Hopkins, 2018, s. 295. 
88 François Hartog, Régimes d’Historicité, Présentisme et Expérience du Temps, Paris, Éditions Points, 2012, 
s. 22. 
89 Christine Ross, “The Suspension Of History In Contemporary Media Arts”, Intermédialités 11 içinde, 
2008, s. 125-148 
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Mona Hatoum’un Şimdiki Zaman adlı yerleştirmesi (1996), yakın zamanda büyük çapta 

politikleşmiş, bugünü sorgulayan sanata iyi bir örnektir. Zemin düzeyinde bir heykel görünümü 

sunan bu iş, Batı Şeria’da geleneksel bir üretim olan Nablus sabunlarından 2200 bloğun yere 

serildiği, üzerlerine belli belirsiz boncuklarla Ortadoğu haritasının işlendiği bir yerleştirmedir. 

Sabunların yüzeyinde uzanan harita, 1993’te Filistin ve İsrail otoritelerince Oslo sürecinde 

belirlenmiş, Filistin’e iade edilmesi gereken toprakları işaretler. Ancak bu sınırların 3 yıl 

sonrasında Filistin’e özgü sabunların üstüne yatırılmış olması, yerleştirmenin başlığında da 

okunabileceği üzere, bölgede sürekli dönüşen siyasi ajandalar ve çatışmalarla birlikte sınırların 

değiştiğine işaret eder. Sabun, geleneksel bir üretim olarak bu sınırların kaydı tutulmamış, 

sabitlenmemiş uçuculuğuna ve Filistin halkının kaderine gönderme yapar.  

Performans sanatıysa şimdi’yi ve şu an’ı kendi oluşum süreci içerisinde, izleyiciyle 

karşılıklılık ve ortak üretim düzleminde ele alan örnekler verir. Marina Abramovic’in 2010 

yılında MOMA’da düzenlediği The Artist is Present (Sanatçı Burada) adlı performansı, 

sanatçının şimdisiyle izleyicinin şimdisini birleştirerek yapıtın üretim sürecini somutlaştıran 

ilişkisel bir sanat pratiğidir. Sanatçının yapıtı değil, bizzat kendisi bir katılımcı olarak 

müzededir artık, ziyaretçiler sırayla sanatçının karşısına oturup olabildiğince uzun süre onun 

gözlerinin içine bakmaya çalışırlar. Bu süreçte ortaya çıkan duygularla birlikte, yapıtın üretim 

ve algılanma aşamaları şimdiki zamanda, oluşum süreci içerisinde birleştirilmiş olur. Böylelikle 

müze olgusuna ve müzenin bir mnemosyne deposu olarak kullanımına da şimdiki zamanda 

süregelen bir üretimle eleştirel bir bakış getirilmiş olur.  

Lise Autogena ile Joshua Portway’in 2001 yılında Kara Balık Sürüsü Menkul Kıymetler 

Borsası adlı planetaryum yerleştirmesi de, sanatı ekonominin dinamikleriyle eşzamanlı olarak 

buluşturan bir şimdiki zaman ya da dönem okuması olarak yorumlanabilir. İzleyiciler bu 

planetaryuma girdiklerinde, kubbede bir takımyıldızın görüntüsüyle karşılaşırlar. Oysa bu 

herhangi bir takımyıldız görüntüsü değil, dünya genelinde işlem yapan tüm menkul kıymetler 

borsalarındaki gerçek zamanlı finansal etkinlikleri parıldayan yıldızlara dönüştüren, bir 

bilgisayara programına bağlı olarak üretilmiş bir eşzamanlılık kurgudur. “Hisse senetleri işlem 

gördükleri zaman ışık noktacıkları (...) dijital yaratıkların ağına düşmüşçesine pırıl pırıl 

parlıyor. Piyasaların durgunlaşması sönmelerine neden oluyordu.”90 Finans sistemlerinin engin 

                                                   
	
90 David Hopkins, 2018, s. 298. 
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bir güneş sistemi olarak sunulması ve ekonomik aktivitelerin eşzamanlı olarak izleyiciler 

tarafından takip edilmesi, ekonominin insan yaşamına her an hükmettiği gerçeğini vurgularken, 

dünya düzeninin o an içerisinde sanat izleyicisi üzerinde de vazgeçilmez etkisini okutur.  

2015 Venedik Bienali’nde Hans Haacke uluslararası sergi salonlarından birinde 1970’li 

yıllarda ürettiği işlerin yeniden, bugüne uyarlanmış bir sunumunu gerçekleştirmiştir. Sanat 

yapıtının tarihselliğinden koparılarak interaktif süreçte bugünün bir okumasını vermek üzere 

sergilendiği İzleyici Profili adlı bu iş, akla yine Klee’nin Yeni Melek’ini getirir. Haacke’nin eski 

dönem yapıtlarını görmeye gelen sanat takipçileri, alışkanlıklarına, siyasi görüşlerine dair 

sosyo-kültürel statülerini açığa çıkaracak soruları yanıtlamaya davet edilir. Dijital tabletlere 

kaydedilen cevaplar, sergi salonunun duvarlarına yerleştirilmiş ekranlarda borsa verileri gibi 

sürekli akar. Böylelikle yapıt güncellenir ve bugünde yeniden okunmuş olur. Öte yandan 

sanatın ekonomiyle bağlarının güçlenmesine dair veriler de toplumsal bir sondaj çalışmasıyla 

görünür kılınır.  

Bu örnekler günümüzde sanatın her anlamda süreğen bir çağdaşlık durumuna geçtiğini, 

güncelliğin dünyada her zamankinden daha çok varolduğunu öne süren Terry Smith’i doğrular 

niteliktedir91. Bu yaklaşım geleneksel sanat uygulamalarının daha çeşitli alanları kapsayacak 

biçimde genişlemesine de yol açmıştır. Bu noktada modernitede tekil, biricik, deha gibi 

sözcüklerle özdeşleştirilen ‘sanatçı’ kimliği sorgulanırken kolektif işler üreten sanatçı grupları 

da çoğalmıştır.  

Danimarkalı Superflex grubunun Süpergaz adlı yenilikçi projesiyse, sanatla aktivizm 

arasındaki sınırların belirsizleştiğine tanıklık eder. İlk kez 1997 yılında Tanzanya’da uygulanan 

bu proje, 2011’e dek Kamboçya, Tayland, Zanzibar ve Meksika’da ormanların yok edilmesiyle 

gezegenin dümdüz kalan bölgelerinde hayata geçirilmiştir. Superflex tüm bu alanlarda 

sürdürülebilir enerji üretmenin yollarını ararken, hayvan dışkısı dahil birçok organik maddeyi 

kullanarak biyogaz geliştirmiştir.  

Üç kişilik bir sanatçı grubu olan Postcommodity ise 2015 yılında Amerika-Meksika 

sınırında gerçekleştirdikleri Uzaklaştırıcı Çit adlı üretimlerinde, 3,2 kilometre boyunca uzanan 

bir sınır hattına, yerden 30 metre yüksekte salınan dev balonlar yerleştirir. Canlı ve neşeli 

renklerdeki bu balonlar, günümüzde sınır bölgelerine dair zihinlerde yer etmiş imgeleri, şiddet 

ve çatışma mefhumlarını tersine çevirmeyi amaçlayan metaforlar gibi salınırlar. 

                                                   
91 Terry Smith, What is Contemporary Art?, University of Chicago Press, 2009, s. 7-8. 
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Postcommodity’nin bu yerleştirmesi, Trump’ın bir yıl sonra ABD ile Meksika arasındaki sınır 

barikatlarını berkitip bir duvar inşa etmeyi önerdiği konuşmasını da alaycı bir dille öncelemiş 

gibidir.  

Fotoğrafa gelince, Charlotte Cotton’un fotoğrafı bir çağdaş sanat biçimi olarak ele aldığı 

derleme çalışmasında da belirttiği üzere, novus’un her anlamda en görünür kılındığı sanatsal 

mecra olarak karşımıza çıkar. Günümüzde “fotoğraf sıradışı bir dönem yaşamakta, sanat 

dünyası tarafından daha önce hiç görülmemiş bir biçimde kucaklanmakta, fotoğrafçılar sanat 

galerilerini ya da kitapları üretimlerinin doğal yuvaları olarak görmektedir,” der Cotton92.  

Bu da birçok anlamda irdelenmeye açık bir önermedir.  

 

2.3.4.1. Fotoğrafta Novus (Günümüz Fotoğrafına Kısa Bir Bakış) 

 

Fotoğraf sanatçısının modernist gelenekten sonra hiç olmadığı kadar özgür olduğu bir 

dönem yaşıyoruz. Hem teknik hem de ifade formu olarak fotoğraf bugün kendi şimdi’sini 

yeniden inşa ediyor. Fotoğraf nerede biter? sorusunun hükmünü yitirdiği bir andayız. 

Moma’nın Edward Steichen’den sonraki fotoğraf küratorü, fotoğrafa şimdiki kimliğini 

kazandıran isim olarak anılan John Swarkowski, daha 1966 yılında, “fotoğraf, geçmişe ve 

geleceğe ancak ve ancak şimdiki zamanda dokunur; geçmişi bugün yaşayan kalıntıları 

üzerinden, geleceğiyse yine şimdide görünür kılınmış bir kehanet üzerinden okur,” demişti. 

Fotoğraf çizgisel zamanın, belleğin ve ölümün gereci olduğu kadar şimdi’nin ürünüdür. Her 

fotoğraf noktasal bir şimdi’de üretilir ve her dönemde her şeyden önce şimdi’nin gösterimini 

sunmuştur. Ama bugünün fotoğrafı artık kendi geçmişini ve kendi geleceğini de kendi 

şimdi’sini sorgulayarak okuyan, eleştiren, hayal eden bir sanat formuna dönüşmüştür. Fotoğraf 

an’ı ve günü aktarıp sorgularken kendi varoluşunu da dönüştüren, radikal ifade biçimleri ortaya 

koyan bir çizgidedir artık. Günümüz, ‘sanat olarak fotoğraf’ ile ‘fotoğrafı kullanan sanat’ 

arasında da ciddi bir geçişimin yaşandığı özel bir dönemdir.  

Öte yandan, fotoğrafların ticari değerinin de hem çağdaş hem geçmiş üretimler 

temelinde büyük artışlar gösterdiği bir dönemdeyiz. Artprice’ın 2015 yılında Paris Photo Fair 

için hazırladığı istatistik verilerde, yalnızca müzayede evlerinde yapılan satışları temel almış 

rakamlara göre en pahalı fotoğraf sanatçısı statüsündeki Cindy Sherman’ın 72 fotoğrafı 

                                                   
92 Charlotte Cotton, The Photograph as Contemporary Art, Thames & Hudson, London, 2009, s. 7. 
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üzerinden elde edilmiş gelir 20 milyon doları aşarken, ikinci sıradaki Anderas Gursky’nin 45 

üretiminin toplam geliri 13 milyon dolara yakındır.93 Bu rakamlar, fotoğrafın belli başlı 

üretimlerinin resim fiyatlarıyla boy ölçüşebilecek duruma geldiğinin de açık bir göstergesidir. 

Douglas Crimp’in 1977’de New York’ta, alternatif sanat platformu Artists Space’te 

açtığı Pictures (Resimler) sergisi, postmodern dönemin başlangıcını belirlerken, üretim ve veri 

olarak fotoğrafın da geleceğe açılan kapısını aralamıştır. Bu sergi, sanat alanında 

Aydınlanma’dan beri süregelen ve modernist dönemde iyiden iyiye vurgulanan “özgünlük”, 

“ulaşılmaz yaratıcılık” ve “biriciklik” gibi kavramlara meydan okuyan üretimlerden ya da 

“yeniden üretimlerden” oluşur. Yalnızca erkeksi bir “deha” fikrini değil, sanat ve diğer kültürel 

formlarda beden ve kadın algısını da masaya yatırır.  

Sherrie Levine, Barbara Kruger ve Cindy Sherman’ın 1980’lerde ürettikleri birçok iş 

bu serginin yaygınlaştırdığı fikirler çerçevesinde biçimlenir. Bunlar fotoğrafı bir siyaset sanatı, 

özelde bir kadın siyaseti sanatına dönüştürmüş üretimlerdir.  

Sherrie Levine’ın Walker Evans’a İthaf (1981) adlı çalışması, Evans’ın 1936 tarihli 

Alabamalı Çiftçinin Karısı fotoğrafının yeniden fotoğraflanmasıyla üretilmiştir. Levine 

böylelikle “hem fotoğrafçılığın özgünlük ve öznellik gibi modernist kavramlarla ilişkisini 

sorgulamış hem de bir kadın fotoğrafçı olarak modernizmin erkek fotoğrafçılara atfettiği seçkin 

konumu tartışmaya açmıştır”94, üstelik yine bir kadın fotoğrafı üzerinden.  

Barbara Kruger ise aynı dönemde, doğrudan basından aldığı fotoğraf örneklerini kendi 

grafik metinleri eşliğinde yeniden düzenleyerek medyada dayatılan kadın kimliği ve kadın 

bedeni algılarıyla savaşır. Cindy Sherman’ın 1980’lerde üretmeye başladığı İsimsiz Film 

Kareleri ise toplumsal hayatın bir yansıması olarak sinema geleneğinde üretilmiş hazır kadın 

rollerini dondurulmuş film kareleri biçiminde, kılıktan kılığa girdiği portrelerle gözler önüne 

serer.  

Bu isimler fotoğrafta yeniden kullanımın, yeniden düzenlemenin, anonim ya da imzalı 

fotoğraf örneklerini sahiplenerek kendi estetik ve sorgulayıcı kurgusunu yaratmanın örneklerini 

vermişlerdir. Fotoğraf sanatı için ya da sanatta fotoğraf kullanımı için de mecranın şimdisine 

yön vermiş oldukları söylenebilir. Fotoğrafın haber fotoğrafçılığı dışında da siyasi bir sorgusu 

                                                   
93 Uluslararası fotoğraf piyasasına dair bu istatistiklerin ayrıntılı dökümü 
https://artmarketinsight.wordpress.com/2015/11/09/artprice-rapport-annuel-exclusif-sur-le-marche-mondial-de-
la-photographie-pour-paris-photo/ adresinde görülebilir.  
94 Juliet Hacking, s. 420. 
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olabileceğini ortaya koymuşlardır. Öyle ki Sherman’ın yapıtı kadın temsilleri söz konusu 

olduğunda halen en çok başvurulan ve taklit edilen üretimler arasındadır.  

Alman fotoğrafçı Thomas Demand 1990’ların ortasından itibaren basın fotoğrafı 

örneklerini çok farklı bir açıdan yorumlayıp yeniden üretmiştir. Çağımızda herhangi bir olayın 

medyadaki temsillerinin birer manzara oluşturduğunu düşünür, medya endüstrisini ise bizi bu 

manzaraları keşfe çıkaran bir tur otobüsü olarak görür. Örneğin 1995 tarihli Koridor fotoğrafı 

için, seri katil Jeffrey Dahmer’in yaşadığı dairenin önündeki koridoru kartonlarla yeniden inşa 

edip fotoğraflamıştır. Ya da Oda (1994) Hitler’in Rastenburg’daki karargâhının bir maket 

olarak tasarımı ve fotoğrafıdır95. Bu tür fotoğraflarında insan öğesine asla rastlanmaz. Son 

derece kavramsal bir üst okumayla, Thomas Demand, basın fotoğraflarının gerçeğini sorgular. 

Sontag’ın eleştirilerini hatırlatırcasına, bıraktıkları izlenim yalnızca sıradan bir görüntüdür. 

Demand geriye kalan bu izlenimi üretir. Bunlar turist olarak şiddetin fotoğraflarına bakan 

izleyicinin imgeleminde kalan tortuların, tipik ve olağan manzaraların fotoğraflarıdır. Bu tür 

çalışmalar fotoğraf yalnızca ve yalnızca gerçeği yansıtır görüşünün de doğrudan sorgulandığı 

üretimler olarak yorumlanabilir.  

Son dönemde fotoğraf sanatı performans için de bir kayıt gereci olmuştur. Çin’de, 

kendilerine Beiging East Village adını vermiş bir grup avangard sanatçı doğrudan devlet 

politikalarını sorgulayan aşırı uçlu performans işleriyle öne çıkar. Grubun temsilcilerinden 

Zhang Huan’ın Pekin’in devletin görmezden geldiği, işsizlerin ve yoksulların mezarı haline 

gelmiş bir kenar mahallesinde gerçekleştirdiği 12 Square Meters adlı performans, aynı grubun 

üyesi Rong Rong tarafından fotoğraflanmıştır. Devlet otoritelerinin terk ettiği bu mahalledeki 

mikrop saçan bir ortak tuvalette kokuya, pisliğe ve üstüne yapışan mahlûkata rağmen iki saat 

boyunca çırılçıplak oturan Zhang Huan, en sonunda kendisini yakındaki bir gölün sularına 

bırakır. Rong Rong’un çektiği fotoğraflar bu performansın kaydını tutmanın ötesinde, kendi 

içerisinde çarpıcı bir estetiğe sahiptir. Performans da, fotoğrafları da, bu örnekte, acıya 

bakmanın dolaylı, metaforik ama çok daha akılda kalıcı bir yolunu üretir.  

Sanat tarihçisi Georges Didi-Huberman sanatın bugününde, “anakronizmin, kronolojik 

zaman eleştirisini tetiklediği zamansal bir paradoks” yaşandığını öne sürer. “Görüntüler işlevsel 

bir zamansallık olarak şimdide yer alır, bu yolla zamanların heterojenliğini ifade ederler.96” 

                                                   
95 Michael Fried, 2010, s. 261.  
96 Georges Didi-Huberman, Devant le Temps. Histoire de l’Art et Anachronisme des Images, Paris, Minuit, 
2000.  
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Fotoğrafta giderek yaygınlaşan hikaye anlatıcılığı ve yeniden üretim kavramları bu 

saptamayı boşa çıkarmaz. Charlotte Cotton’un da çağdaş fotoğraf örneklerinin dökümünü 

verdiği kitabında Once Upon a Time (Bir Varmış Bir Yokmuş)97 diye bir başlık açması, hikaye 

anlatıcılığının, fotoğraf tarihindeki tek tük örnekler özelinden çıkıp giderek yaygınlaştığını 

vurgular. Bu noktada fotoğraftaki “şimdi” bize gerçek bir olayı değil, fotoğrafçının bizzat 

kurguladığı bir sahnenin ya da öykünün farklı zamanları kesiştiren zamansallığını dayatır. 

Dolayısıyla fotoğraflar, tıpkı Didi-Huberman’ın önermesinde olduğu gibi, gerçeğin zamanını 

saptırarak kendi zamanını çoğullaştırır ya da bir anakronizm sunar. “Karar ânı” fotoğrafın 

bugününde genelleştirilebilecek bir kesinleme olmaktan çıkmıştır.  

Nijeryalı sanatçı Yinka Shonibare’nin Bir Viktorya Dönemi Dandy’sinin Günlüğü serisi 

Gainsborough ya da Reynolds gibi ressamların kolonyal dönem tablolarına göndermesi olan 

sahneler kurgular. Ve kendisini, Nijerya doğumlu siyah bir erkeği, genelde XVIII. yüzyıl 

asilzadelerini görmeye alıştığımız böylesi bir kurgu içine yerleştirir. Bu kalabalık portrelerde 

kendisi doğrudan izleyicinin gözlerine bakarak, onu Britanya’nın ırkçılık geçmişini gözden 

geçirmeye davet eder. Shonibare’nin bu serideki fotoğraflarının birer hikayesi vardır. Bir 

asilzadeyi yatağında etrafı hizmetkârlarıyla çevrili halde görürüz. Fotoğrafın şimdi’sinde bu 

hikaye vardır, ama siyah bir erkeğin yatakta olması, anakronizm yaratır. Bu anakronizmin 

metaforunu çözmek için hem Gainsborough tablolarının zamansallığına, oradan da koca bir 

İngiltere tarihinin zamansallığına inerek siyasi bir yorum getirmemiz beklenir.  

Aynı biçimde, Sam Taylor-Wood’un Soliloquy adını verdiği fotoğraf serisinde yer alan 

birinci örnekte (1998), kanapede bir erkek figürünü hareketsiz yatarken görürüz. Fotoğrafın alt 

kısmındaysa 360 derecelik pan kamerayla çekilmiş, Rönesans altar panolarının kanatlarını 

andıran görüntüler uzanır. Fotoğrafta, günümüze ait herhangi bir kanapede uzanan figürün 

duruşunda, doğrudan Henry Wallis’in Chatterton’ın Ölümü tablosuna (1856) bir gönderme 

vardır. Şair Chatterton zamanının burjuva değerlerince reddedilmiş bir şair olarak intihar 

etmiştir. Dolayısıyla fotoğrafın şimdisindeki anlamı kavrayabilmek için öncelikle sanat tarihi 

içerisindeki zamansallığını çözmek gerekir. Öte yandan, Sam Taylor-Wood birçok söyleşisinde 

altta uzanan görüntüleri, yukarıdaki figürün fantezilerini ve bilindışını yansıtmak üzere 

kurguladığını da ifade etmiştir. Böylelikle tek bir yüzeyde iki ayrı zamansallığı, gerçeği ve 

rüyaların zamanını da ayrıca buluşturur. 

                                                   
97 Charlotte Cotton, 2009, s. 49. 
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Jeff Wall’un sonraki bölümlerde ayrıntılarıyla ele alınacak büyük çaplı üretimleri de 

şimdi üzerinde farklı zamansallıklar içeren, karar ânı’nın atomik yapısını bir anlamda 

parçalayan bu tür fotoğrafların en yetkin örnekleri arasında sayılır.  

Bu üretimler, Terry Barrett’ın günümüzün fotoğrafını modernist fotoğraftan ayrıştıran 

özelliklere dair verdiği nitelikleri birebir karşılar niteliktedir. Bugünün ve şimdi’nin fotoğraf 

sanatçıları, kavramsal düzeyde gizil formlar altında da olsa, politiktir. Ancak konularını 

bulmak, yakalamak, gerçeklik üzerinden kaydetmek gibi bir yükümlülükleri yoktur. İcat eder, 

düzenler ve kurgularlar. Başkalarının ürettiği fotoğrafları kalkış noktası olarak alabilirler. 

Sahicilik, gerçekçilik gibi savları yoktur98, hayali bir sahnede resimsel bir hakikati 

yakalayabilirler. Fotoğrafladıkları şimdi, dış dünyanın şimdi’si olmak zorunda değildir, kendi 

tasarımlarının şimdi’si olabilir. Bu anlamda fotoğraf daha plastik bir nesneye dönüşmüştür.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
98 Terry Barrett, Fotoğrafı Eleştirmek. İmgeleri Anlamaya Giriş, Çev. Yeşim Harcanoğlu, Hayalperest 
Yayınevi, 2017, 3. Baskı, s. 229. 
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3. PAUL RICŒUR VE ZAMAN-ANLATI KAVRAYIŞI 

 
3.1. Ricœur Felsefesine Genel Bir Bakış  

 

Felsefede zaman temsilleri bölümünde, Fransız düşünür Paul Ricœur’ün (1913-2005) 

kendi ülkesinde fenomenolojinin yaygınlaşmasına katkılarından söz edilmişti. Paul Ricœur, 

Rennes ve Sorbonne üniversitelerinde öğrenim gördükten sonra, Strasbourg, Sorbonne ve 

Nanterre üniversitelerinde felsefe ve yorumbilim dersleri vermiş, daha sonra Columbia, Yale 

ve Chicago üniversitelerinde de görev almıştır. Bugün, yaşadığı yüzyıldaki olayların çağrısına 

kayıtsız kalmayıp kulak vermiş, çağının getirilerine bir düşünür olarak cevap aramış entelektüel 

modellerden biri kabul edilen Paul Ricœur, Avrupa ve Amerika’da XX. yüzyılın belli başlı 

sorunlarına odaklanan birçok felsefe semineri düzenlemiştir.  

1950’li yıllarda, özellikle Edmund Husserl’in Ideen’ini Fransızcaya çevirmesi ve 

yayınladığı makalelerle (daha sonra “Fenomenoloji Okulu’nda” başlığı altında bir araya 

getirilmiştir99) adı fenomenolojiyle birlikte anılmış olsa da, Ricœur’ün yapıtlarında ele aldığı 

felsefi tezleri ve “büyük meseleler” diye adlandırıp tartıştığı sorunsalları salt fenomenoloji 

çıkışlı saymak ve yalnızca bu okulun uzantısında ele almak hatalı olur. İnsan varoluşuna ve 

insan edimlerine yaklaşımını her zaman okulların dışında konumlandırmış, tek bir akıma dahil 

olmaktansa, belli başlı felsefe gelenekleriyle sürekli ilişki ve tartışma içerisinde olmayı 

yeğlemiştir. Ricœur’ün en belirleyici yanlarından biri de budur: Ele aldığı birçok tema ve 

kavramı her zaman için birden fazla felsefi gelenek ve düşünürle tartışarak derinleştirir. 

Dolayısıyla Platon’dan Aristoteles’e, Aziz Augustinus’tan Heidegger’e ve Gadamer’e kadar, 

meselelere farklı bakış açılarıyla yaklaşan birçok düşünür ve felsefe geleneğiyle diyalog 

içerisinde olmuştur.  

Paul Ricœur felsefeyi kendi içerisinde, kendi anlamlandırma gereçleriyle 

sınırlandırmaz. Tersi bir yaklaşımın felsefenin kavrama gücünü azaltacağı ve onu sosyal 

bilimlerden, diğer araştırma alanlarından sürgüne gönderilmişçesine kopartacağı inancıyla 

tümü kapsayıcı bir düşünme alanı kurar. Bir düşünme sistemi hiçbir zaman yalnızca kendisine 

odaklanmamalı, kendi sınırlarını, köşelerini, doğruluğunu sınamasını sağlayacak her türlü dış 

veriyi değerlendirmelidir. Bu noktada felsefe her zaman kendi “dışında” olanla ilişki kurmalı, 

                                                   
99 Paul Ricœur, 1996. 
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kendi olanaklarıyla çözemeyeceği, derinleştiremeyeceği sorunlarda diğer disiplinlerden, felsefi 

olmayan kaynaklardan destek almalıdır.  

Adalet ve açmazları, devlette etik ve siyaset, savaşın anlamı, uzlaşmanın gücü, kötülük 

meselesi, yeni siyasi ve ahlâksal meseleler (ekoloji, biyoteknik) gibi sürekli aksayan 

demokrasilerde her zaman geçerliliğini koruyan sorunları, tüm bu sorunları kuşatan eylemlerin 

öznesi olarak insanı, onun kimliğini ve zamandaki varoluşunu tartışan, tüm bunları her zaman 

için daha iyi bir gelecek kurgusu adına masaya yatıran Paul Ricœur, bu temaları irdelerken 

sosyoloji, tarih, hukuk, psikanaliz, dilbilim, teoloji ve edebiyat gibi alanların verilerine hiçbir 

zaman sırtını dönmez. Kültürel bağlam asla gözardı edilmemelidir.  Çünkü çözüm aradığı 

meselelerin yalnızca felsefenin alanında kalan kavramsal gereçlerle aydınlatılamayacağına 

inancı tamdır. ‘Kötülük’ kavramı örneğin, ancak bir itiraf sembolizması içerisinde ve felsefenin 

bütünüyle dışında kalan trajedinin alanında irdelenebilir; zaman, yalnızca edebi ya da tarihsel 

bir kurmacanın içinde belirir ya da kimlik, dilin edimleri içinde doğrulanır. Bu da bilinç 

felsefesi ile psikanalizin, yapısal antropoloji ile hermenötik ilminin (yorumsamacılık), 

fenomenoloji ve analitik felsefenin yan yana ve bazen de karşı karşıya işlemesini gerektirir100.  

Dolayısıyla hem temaları hem de kaynakları açısından büyük bir çeşitlilik içeren, 

okullardan bağımsız bir felsefi söylem çıkar ortaya. Paul Ricœur’ün tüm yapıtında “bir ana hat 

saptamak bu nedenle zordur, farklı söylemler ve potansiyel olarak karşıt söylemlerin 

kışkırtmasına açık bir düşüncenin karşılığı da budur kuşkusuz.”101 

Paul Ricœur’ün özellikle sosyal bilimler alanında yapılan incelemelerde bir araştırma 

yöntemi olarak halen en çok başvurulan çalışması, aynı zamanda başyapıtı sayılan 3 ciltlik 

Zaman ve Anlatı’dır102. Fenomenoloji çıkışlı olmakla birlikte bütünüyle kendine özgü bir bakış 

açısıyla geliştirdiği, zaman kavramıyla tarih ve edebiyat eleştirisini buluşturduğu bu uzun 

soluklu yapıtı tarihsel metinlerden romanlara dek farklı yapılardaki birçok anlatının zamansal 

incelenmesinde kaynak olarak kullanılmıştır.  

 

 

                                                   
100 Philippe Huneman, Estelle Kulich, Introduction à la phénoménologie, “Paul Ricœur: Une phénoménologie 
du détour”, Armand Collin, Paris, 1997, s. 168-179.   
101 Esprit dergisi, Mart, Nisan 2006, Paul Ricœur özel sayısı, Giriş yazısı, L’obstination philosophique de P. 
Ricœur, M.F. ve O.M., https://esprit.press.fr 
102 Fransa’da Seuil Yayınları tarafından 1983-1985 yılları arasında üç cilt olarak basılan Temps et Récit, Türkçeye 
Zaman ve Anlatı başlığıyla ve farklı bir bölümlemeyle 4 Cilt olarak çevrilmiştir.  
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3.2. Zaman ve Anlatı’nın Kavramsal Gereçleri 

 

Zaman ve Anlatı, Ricœur’ün bir sorunsalı ya da kavramı farklı felsefi yaklaşımları karşı 

karşıya getirerek, paralel bir karşılaştırmanın ardından bir senteze vararak çözümlemeye 

çalıştığı metodunu yetkin bir biçimde örneklendirir. Bu araştırmayı harekete geçirmiş olan iki 

temel metin vardır: Aziz Augustinus’un İtiraflar’ının XI. Kitap’ı (yukarıda, giriş bölümünde 

ele alınan zaman üstüne düşünümleri) ve Aristoteles’in Poetika’sı.  

Zaman ve Anlatı’nın giriş bölümünde, zaman mefhumunun belirsizliği ve kavramsal bir 

tanım önermenin güçlüğü bir apori olarak ortaya konur. Bir başka deyişle, “zaman” kavramını 

bir sorun olarak çözmek zordur, zaman üstüne tüm akıl yürütmeler kendi içerisinde bir çelişkiye 

ya da çıkmaza varır. Bu apori için de en iyi örnek, Aziz Augustinus’un zaman üstüne 

düşünümleridir. Ricœur’e göre Aziz Augustinus, zaman kavramına dair bir ön-fenomenolojik 

çekirdeği kurmuştur. Çünkü Augustinus yaşanan zamanı, dünyanın zamanını deneyimleyen 

“özne”nin algısını anlamlandırmaya çalışmış, bu yolda yaşadığı güçlükleri açıkça ifade 

etmiştir. Yeniden anımsamak gerekirse, insan zihninin, zamanı ölçerken ‘hatırladığını’, ‘dikkat 

kesildiğini’ ve ‘beklediğini’ öne sürer. Geçmiş zamanın varlık kipi anımsayıştır, şimdiki 

zamanın varlık kipi dikkat, gelecek zamanınkiyse bekleyiştir. Bu durumda zamanın ölçümüne 

dair bir olasılık insanın içine kapanması (intentio) ve ruhunun zamandaki yayılımının (distentio 

animi) iç seyrine dalmasıyla belirir. Zamanın ölçümü kozmolojik değil ruhsaldır, buna bir tür 

“içsel zaman” da denebilir.  

Aziz Augustinus’un bu algılama çabasına yüzyıllar öncesinden karşılık veren yapıtsa, 

Paul Ricœur’ün ikinci temel başvuru metni olan Aristoteles’in Poetika’sıdır. İlginç bir biçimde, 

Aristoteles’in zaman üstüne düşünümlerini sıraladığı Fizik kitabından tamamen farklı, 

bambaşka bir alanda kalem oynattığı bir metindir Poetika. Şiir sanatı üstüne bir yapıttır. Destan, 

komedi ya da trajedi olsun, her türlü sözün ya da metnin üretimini öncelikle bir mimesis (dış 

dünyayı taklit etme; söze, yazıya aktarma edimi) olarak tanımlar. Dolayısıyla söze dökmek, 

yazıyla aktarmak, bir hikaye oluşturmak, her şeyden önce bir söylem ve metin kurmak, bunları 

başkalarına aktarmak demektir. Aristoteles’in Poetika’sı da dünyanın dağınık verilerinin, bir 

sözü, bir hikayeyi oluşturacak ve bir olayörgüsüne dönüşmesini sağlayacak dışsal olanakların 

bir öyküleme üslubu içerisinde nasıl düzenleneceğine dair bir el kitabıdır aslında. Tüm bunların 

temelinde de mimetik bir etkinlik yatar. Öyle ki Aristoteles metin sanatlarını “dünyayı taklit 
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etme araçları bakımından103” ayrıştırır ve türleri belirler. Dünyanın taklidi olarak mimesis aynı 

zamanda bir düzenleme, çeşitli verileri toparlama ve tutarlı bir bütüne oturtma işidir ki 

Aristoteles bunu da mythos (olayların düzenlenişi ya da kısaca olayörgüsü) terimiyle 

karşılamıştır. Amaçlar, hedefler, tesadüfler, hatırlananlar, bütüncül bir anlatma ediminin 

zamansal birliğinde bir araya gelir. Tıpkı insan zamanı gibi anlatılar da sonluluğa yönelir. 

Ricœur’e göre bu mimetik etkinlik, “canlı zamansal deneyimin, olayörgüsü aracılığıyla yaratıcı 

biçimde taklit edilmesi sorunsalıdır.”104  

Bu tespitle Paul Ricœur bir anlamda Aziz Augustinus’un çıkmazlarını Aristoteles’in 

Poetika’sında önerdiği düzenleme işlemiyle örtüştürmüş olur. Zamanı anlamlandırmak için 

Aziz Augustinus’a geçmiş, şimdi ve gelecek zaman kiplerini saptamasını sağlayan bir distentio 

animi (ruhun yayılımı) gerekli olmuştur, dünyayı bir metin içerisinde anlamlandırmak da, bu 

metnin kendi zamansallığının işleyişini, zamanı düzenlemeyi varsayar. Bu örnekçe, giriş, 

gelişme ve sonuç aktarımı üzerinden bile genel anlamda dünyadaki zaman fikrine vakıf 

olmamız için bir model oluşturabilir. ‘Anımsama’, ‘dikkat kesilme’ ve ‘bekleyiş’, yine dünyayı 

bir anlamlandırma çabası olarak nitelenebilecek mimetik olayörgüleştirme işlemi için de geçerli 

olabilecek zamansal kiplerdir. Çünkü anlatıların da bir başı ve sonu vardır, anlatılar da insan 

zamanı gibi, tüm öznel zamanlar gibi sona yönelimlidir. Böylelikle Ricœur yaşanan zaman ile 

anlatılan zaman için ortak bir zamansal heterojenlik üzerinde durur. Anlatma işlemi, bir hikaye 

kurma etkinliği, zaman kavramına dair çıkmazlara bir yanıt denemesi olarak kendini gösterir. 

Aziz Augustinus ile Aristoteles’in karşılaştırılması bir anlamda yaşanan zaman ile anlatılan 

zaman arasındaki bağlantıların sorgulanmasını sağlar:  

 
“Bir öyküyü anlatma etkinliği ile insan deneyiminin zamansal niteliği arasında salt rastlantısal 
değil de kültürleraşırı [kültürler ötesi] bir gereklilik biçimi sunan bir bağlılaşım [karşılıklı bir 
bağıntı] vardır. Ya da şöyle diyebiliriz: Zaman, ancak anlatısal olarak eklemlendiği ölçüde 
insana özgü zamana dönüşür, anlatı da zamansal varoluşun bir koşulu olduğunda tam anlamına 
kavuşur.”105  

 
 Buradaki sorunsallaştırma ‘zaman bir anlatı gibi yapılanır ve ancak anlatıldığında insani 

bir nitelik kazanır’ tezine ulaşır. Ancak bu tezde hem ‘zaman’ mefhumunu anlamlandırma 

                                                   
103 Aristoteles, Poetika –Şiir Sanatı Üzerine–, Çev. Ari Çokona, Ömer Aygün, İş Kültür Yayınları, İstanbul, 
2016, s.3. 
104 Paul Ricœur, Zaman ve Anlatı 1, Çev. Mehmet Rifat-Sema Rifat, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, Aralık 2016, 
3. Baskı, s.23. 
105 Paul Ricœur, Aralık 2016, s.71.  
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çabası, hem de anlatıların zamansal inşası üzerine bir akıl yürütme çabası vardır. Paul 

Ricœur’ün anlatıbilim ve yorumsamacılık alanlarında da sıkça başvurulan isimlerden biri 

olmasını sağlayan da bu yaklaşım olmuştur. Ricœur’e göre edebi yapıtlarda ya da tarihsel 

metinlerde (belgesel anlatılarda) ortaya konan dünya, anlatı yapısıyla ortaya konan zamansal 

bir dünyadır. Dolayısıyla felsefe ve anlatıbilim harmanlanarak yorumsamacı bir zaman kuramı 

ortaya konmuş olur. Zaman ve Anlatı’nın temel savı, olayörgüleştirme işleminin zaman 

deneyimini insan deneyimine dönüştürdüğü yönündedir.  

 Ancak Ricœur bu savı daha da ileri götürüp edebi bir metin ya da tarih yazıcılığının 

belgesel bir ürünü olsun, tüm anlatı yapılarının belli bir düzenleniş içerisinde biçimlendiğini 

gösteren üçlü bir yapı önerir ve buna da Üçlü Mimesis adını verir:  

 
“Zaman ile anlatı arasındaki dolayımı üç mimesis biçimi arasındaki bağlantıyı sağlayarak 
kuruyorum. Zaman ile anlatı arasındaki dolayım da mimesis’in üç evresinden geçmektedir. [...] 
Yani, pratik alanda önceden tasarlanmış [ön-biçimlendirilmiş] zamansal özellikler ile zamansal 
deneyimimizin bu oluşturulmuş zamana dayanılarak yeniden-biçimlendirilmesi arasında 
olayörgüleştirme zamanının oynadığı aracı rolü açıklayacağım. Demek ki, önceden tasarlanmış 
[ön-biçimlendirilmiş] bir zamandan yeniden-biçimlendirilmiş bir zamana uzanan yolu, belli bir 
biçime, bir görünüme bürünmüş [metinsel görünüm kazanmış] zaman aracılığıyla, dolayımıyla 
izliyorum.”106 

 
 Açmak gerekirse, anlatma etkinliği ya da anlamlı bir metin oluşturma etkinliği (bu 

metin ister kurmaca ister tarihsel bir metin olsun), dış dünyanın taklidini sunan (mimetik) üç 

bağlantı içerir. Zaten kurmaca anlatılarla, romanlar ya da öykülerle tarihsel belgeleri ortak bir 

noktada buluşturan şey de bu üçlü yapıdaki zamansal biçimleniştir. Buna göre, 

 Mimesis I düzeyi, metnin oluşumundan önceki bir ön deneyim olarak kabul edilebilir. 

Anlatma etkinliğini gerçekleştiren öznenin, bir olayörgüsü kurması için öncelikle gerçek 

dünyanın bir ön kavranışına, bir referanslar ağına, bütünüyle bireysel bir anımsamalar ve 

duygulanımlar düzeneğine sahip olması gerekir. Mimesis I, bizi kuşatan dünyanın bu kavramsal 

ağını anlamlı bir biçimde kullanabilme yeteneğimiz içine yerleşir. Dili ve anlatma edimini 

önceleyen bir donanımdır bu. Her öznenin kendi kavramsal, duygusal, deneyimsel ve kültürel  

yükü olarak da tanımlanabilir. İnsanın dili kullanma ve anlam üretme süreci öncesinde dünyayı, 

kendi zamanını, çağını, meselelerini kafasında tasarlayıp yorumlama biçimine denk düşer. 

Anlatı işlemini, metin üretimini bir olayörgüsü dahilinde gerçekleştirecek öznenin ufku olarak 

da düşünülebilir: 

                                                   
106 Paul Ricœur, 2016, s. 110-111.  
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“Eylemi taklit etmek ya da temsil etmek (mimesis), her şeyden önce, insan eyleminin kendi 
anlamsal yapısı, kendi simgeselliği ve kendi zamansallığı içinde ne olduğunu önceden kavramak 
demektir. Olayörgüleştirme ve buna bağlı olarak da metinsel ve yazınsal mimesis düzeni şairde 
ve okurunda ortak olarak bulunan bir ön-kavrayış üstünde kurulur.”107 

 

Mimesis II düzeyine gelince, anlamlı bir metnin kurulduğu, anlatıcının tercihleri 

doğrultusunda düzenlendiği ayaktır. Mimesis’in (taklit ya da temsilin) bir ön evresi (Mimesis 

I) ile bir son evresi (Mimesis III) arasına yerleşmiş olan metnin içsel yapısıdır. Olayların anlatı 

içerisinde anlamlı bir bütün sunarak düzenlenişidir. Dolayısıyla olayörgüsünün 

biçimlendirilişidir. Her metnin kendine özgü bir zamansal tasarımı, sembolizması, metaforları, 

olayları sıralama, aktarma biçimi, gerçekle kurduğu ilişkinin kendine özgü bir düzenlenişi 

vardır. Kısacası üretimdeki yaratıcılık, ustalık gibi kavramlar bu noktada işin içine girer.  

Mimesis III ise, “mimesis sürecinin seyircide ya da okurda son bulduğunu belirtmiş 

olur.”108 Metnin dünyası ile alımlayıcının dünyasının kesişmesini belirtir. Herhangi bir anlatı 

(roman diyelim) kendi yapısının tamamlanmışlığı içerisinde kalmaz, okurun ya da izleyicinin 

işin içine girdiği yeni bir dünyayla, yepyeni bir öznellikle buluşur. Yorum da Mimesis III 

düzeyinde doğar. Metin ancak metin ile alıcı arasındaki etkileşim içinde yapıta dönüşür çünkü.  

Paul Ricœur bu aşamada bir metin kuramına dair yordamların ancak ve ancak bir okuma 

kuramıyla bütünlendiği noktada anlam kazanabileceğini öne sürer aslında. Bir anlamda bir 

yapıtı Mimesis II düzeyinde, yalnızca kompozisyonu, oluşturulma biçimi, kendine ait 

yaratıcılık yordamlarına odaklanarak ele aldığımızda, bu analizin güdük kalacağına dair bir 

görüştür bu. Salt yapıtın inşasına odaklanmış yapısalcı kuramlara ve göstergebilimci tezlere 

getirilmiş bir eleştiridir aynı zamanda. Çünkü bir açıdan, bir yapıt incelemesinin, söz konusu 

yapıtı var etmiş öznenin (yaratıcının) dünyasıyla zamansallığına ve aynı zamanda bir başka 

özne olarak alıcının dünyasıyla zamansallığına değinmeyi zorunlu kıldığını, alımlama 

sürecinde devreye giren öznellikleri de hesaba katması gerektiğini öne sürer.  

Öte yandan, Ricœur Zaman ve Anlatı’nın sonraki ciltlerinde mimetik etkinliğin bu üç 

ayaklı şemasını kurmaca anlatı ve tarihsel anlatı örnekleri üzerinde sınar. Ve bu iki türün, 

kurmaca ve belgeselin ortak yönünün Mimesis II’deki zamanı biçimlendirme yordamlarında 

                                                   
107 Paul Ricœur, 2016, s. 127. 
108 Paul Ricœur, 2016, s. 138.	
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kilitlendiğini öne sürer. Dolayısıyla hayal ve gerçeğin ayrıştığı nokta, anlatı yapılarındaki inşa 

etme etkinliği değil, Mimesis III düzeyindeki inandırıcılık ve sahicilik kanaatidir109.  

 

3.3. Fotografik Nesneye Üçlü Mimesis Merceğinde Bir Metin Olarak Bakmanın 

Olanaklılığı 

 

 Paul Ricœur’ün kurgusal (edebi) ya da belgesel (tarihsel) metinlerde kurgu ve alımlama 

zamansallıklarına ilişkin olarak sunduğu kavramsal gereçler, fotoğraf okumaları için 

kullanılabilir mi? Başka bir deyişle, herhangi bir fotografik projenin ya da fotoğraf türünün, 

üretiminden algılanışına dek süregelen çok çeşitli zamansallıkları böylesi bir kuramsal modele 

göre düzenlenip betimlenebilir mi? Kurgusal fotoğraflar üreten bir sanatçıyla (Jeff Wall) 

belgesel fotoğraflar üreten ve yine sanatçı sıfatına sahip olan bir fotoğrafçının (Nan Goldin) 

ürünleri, bu yöntemsel model temelinde hem ortak hem de ayrışan zamansallıkları üzerinden 

incelenebilir mi? Bu çalışmanın sonraki adımlarında tartışılacak sorular bunlardır. Ancak bu 

noktada öncelikle, fotografik nesneye, bir üst-okuma düzeyinde, bir metin olarak bakılabilir mi 

sorusunu cevaplamak gerekir. Çünkü Ricœur bu üçlü zamansallık yapısını çizgisel bir akış 

sergileyen, dolayısıyla Mimesis II ve Mimesis III düzeylerinde çok farklı bir biçimlendirme ve 

okuma deneyimi sunan “yazılı metin”ler için önermiştir. 

 Fotoğrafın üretiminin ve algılanışının, ona bir metin (ya da bir şiir, bir anlatı) olarak 

bakacaksak eğer, çizgisel bir sürece yayılan yazılı metinlerden, hatta sinema filmlerinden 

ayrıştığı açıktır. Fotoğrafın gerek gerçeği biçimlendirme, gerekse okunma süreçlerindeki 

zamansal yayılımı, Ricœur’ün terimleriyle ifade edecek olursak Mimesis II ve Mimesis III 

düzeyleri, yazılı anlatıların düzenlenişinden ayrışır. Çoğu zaman gerçek bir olayın (bir 

hikâyenin) zamanda donmuş bir ânı, bir süreklilik içerisinden çekilip alınmış kesintililiğin anlık 

ifadesi olarak tanımlanagelmiştir. İcadından çok uzun süreler sonra bile fotoğrafın ontolojik 

yapısına parçalı bir anlatım olarak bakılmış, bir anlatıdan çok bir anlatının noktasal izi olarak 

kabul edilmiştir. Daha açık bir ifadeyle, fotoğraf Madam Bovary değildir, fotoğraf Madam 

Bovary’nin bir portresidir ya da yaşadığı Rouen kentinden nesnel bir görünümüdür olsa olsa. 

Üstelik bu çoğu zaman, fotoğrafı çeken öznenin teknik bir operatöre indrigendiği, optik ve 

                                                   
109 Paul Ricœur, Zaman ve Anlatı 3, Çev. Mehmet Rifat, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, Aralık 2016, 2. Baskı, 
s.23. 
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mekanik bir zamansallıktır ve bu noktada resim sanatından da ayrışır, dolayısıyla Mimesis II 

düzeyindeki yaratıcı işlev azımsanır. Fotoğrafın başarısı referansının, yansıttığı dış gerçekliğin 

verdiği estetik hazza indirgenir. Arthur C. Danto’nun bu indirgemeciliğin kökenine ilişkin 

görüşü, aslında alanın içerisinden ya da dışarısından biri olsun, birçok izleyiciye ortak bir 

açmazdır: 
“Hiç şüphesiz bu durumun en temel nedeni, fotoğrafın Sadie teyzeyle Al amcanın Cedar 
Point’te çekilmiş, sararmış balayı fotoğrafından, Andreas Gursky’nin 2008 yılında 
Sotheby’s’de 3.340.456 dolara alıcı bulan 99 Cent II, Diptychon fotoğrafına kadar 
uzanan bir çeşitliliğe sahip olması.”110 

 

Nitekim Larry Shiner, fotoğrafın sanat alanına doğrudan bir giriş yapmaktan ziyade bir 

asimilasyon sürecinden geçtiğini önermekte haklıdır.111 Dolayısıyla fotoğrafa kurgusal ya da 

tarihsel bir hikayesi olan bir nesne olarak, bir metin olarak bakmak, bir otör fotoğrafçılığının 

mümkün olabileceğine dair bir savdır aynı zamanda. Aslında bir anlamda onu gerçeğin parçalı 

bir kesiti olmaktan, dünyanın izi olmaktan çıkararak kendine özgü bir anlamlandırma (zamansal 

yapılandırma) sürecinden ayrı tutmamak anlamına da gelebilir.  

Dolayısıyla fotoğrafa parçalı yapısı içerisinde bir metin, bir anlatı, bir hikaye ya da şiir 

gözüyle bakmak ve bu tür metinlerin zamansal inşasına işaret eden bir model doğrultusunda 

bakmak, ister kurgu ister belge olsun, fotoğrafın doğasını derinleştirebilecek, anlatım gücünü 

yerleşik kompozisyon kurallarının ötesine taşıyabilecek bir sav olabilir.  Fotoğraf salt gerçeğin 

aktarımıyla kısıtlanamayacak bir anlatıyı, kendi metnini sunabilir. Bu anlatısallık ve 

zamansallık deneyimi de, Nan Goldin örneğinde olduğu gibi, bir belge fotoğrafının düzenlenme 

sürecini bir sanat fotoğrafının yapısıyla boy ölçüşebilecek duruma getirebilir.  

 XIX. yüzyılda, Paris’in en önemli sanat eleştirmeni konumundaki Baudelaire’den 

başlayarak fotoğraf güzel sanatlarla boy ölçüşmeye çalışan düz bir teknik, hatta icat edildiği 

dönemde güzel sanatların önüne geçebilecek bir tehdit olarak algılanır. Resmin inatçı 

savunucusu olarak Baudelaire’in, fotoğraf aşkıyla çılgına dönmüş bir toplumun, doğanın 

kopyalanmasını sanatla karıştırdığına dair yerleşik ve öfkeli bir fikri vardır: “Fotoğraf bize 

gerçeğe uygunluk konusunda arzu edilen tüm güvenceleri verdiğine göre (buna inanıyorlar, 

yarım akıllılar!), sanat fotoğraf demektir.”112 Ama aynı dönemde, Baudelaire karşısında 

                                                   
110 Arthur C. Danto, Sanat Nedir, Çev. Zeynep Baransel, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2013, 3. Baskı, s. 103. 
111 Larry Shiner, Sanatın İcadı. Bir Kültür Tarihi, Çev. İsmail Türkmen, Ayrıntı Yayınları, Sanat ve Kuram 
Dizisi, İstanbul, 2017, 4. Baskı, s. 325-330. 
112 Charles Baudelaire, Critique d’art, suivi de Critique Musicale, Folio Essais, Paris, 1992, s. 492. 
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Nadar’ın örneğin, fotoğrafa son derece öncü ve yenilikçi bir bakış açısı vardır. Öyle ki Nadar’ın 

fotoğrafa dair görüşlerinin neredeyse Marcel Duchamp’ın sanat nesnesine bakışını önceleyen 

bir kavramsallaştırma gücü olduğu öne sürülebilir. Nadar’a göre fotoğrafçılık bir fikirden alır 

kaynağını ve bu fikrin tasarlanışı üzerinden işler. “İnsan beyninde tamamlanan bu fikir, neden 

sonra bitmiş yapıta dönüşür.”113 Nadar için fotoğrafın etkisi nesnel gerçeklikte, dış dünyanın 

verilerinde, bu gerçeğin birebir sunumuna duyulan güvencede değil, zihinsel bir tasarımda, 

başka bir deyişle, bir fikrin oluşturulma sürecinde (Mimesis I ve II düzeylerinde) yatar. Alanın 

o dönemde bilinen en büyük ustalarından biri olarak Nadar, fotoğrafı gerçeğin, makine 

marifetinin ve onu kullanan elin egemenliğinden çıkarıp fikir yaratma düzeyine taşır. Marcel 

Duchamp’ın bir fikirden, bazen bir oyundan hareketle benzeri bir görüşü hazır yapıtlarında daha 

ileri bir aşamaya taşıdığı söylenebilir. Elin işlemediği hazır bir nesneyi, bazen bir seri üretimi 

alıp ona yalnızca fikirsel düzlemde bir derinlik katmak ve bunu sanat kategorisine taşımak, 

Nadar’ın fotoğrafa yaklaşımından çok da uzak bir uygulama değildir. Bir açıdan, Nadar’ın bir 

fikirden nihayetine ermiş, bütüncül bir yapıta vardırdığı fotografik nesne Ricœur’ün metin (ya 

da anlatı) için önerdiğine uygun bir zamansal yapılanma önerir. Çünkü referanslar dünyasının 

(Mimesis I) metinsellikten uzak, birebir aktarımını, transkripsiyonunu değil, özgün bir fikri, 

bunu tasarlamayı ve dönüşümsel bir zamansallığı ifade eder. Bu anlamda Dada, Sürrealizm ve 

kavramsal sanatla birlikte fotoğrafın sanat çevrelerindeki kullanım hacminin derinlik 

kazanması ve bir tür olarak da yetkinleşmesi şaşırtıcı değildir. Kavramsal bir yaklaşımla 

fotoğrafı sanat düzeyine taşıma düşüncesi çok uzun yıllar sonra “Kavramsal fotoğrafçılık 

fotoğrafın büyük S ile Sanat olmasının koşuludur,”114 önermesini getiren Jeff Wall tarafından 

da onaylanan bir görüş olmuştur.  

Güncel fotoğrafçılar arasında “kavramsal sanat nesnesi üretme”, “anlatı kurma”,  gibi 

pratikler bugün yaygınlık kazanmış olsa da, fotoğrafı gerçeğin birebir kopyası olarak ele alan 

sanat kuramcıları ya da fotoğraf meraklıları ile bu nesnenin fikir ve yaratım düzleminde kendine 

özgü bir bütünlük, bir metin olarak okunabileceği görüşünü savunanlar arasındaki ayrılık 

Duchamp’ın sanat nesnesi algısına getirdiği yeniliklerden sonra bile devam etmiştir. 

Baudelaire/Nadar karşıtlığı eski olduğu kadar çağdaş bir zıtlaşmadır. Mary Price’ın deyişiyle, 

                                                   
113 Nadar, Quand j’étais photographe, Actes Sud, Paris, 1999, s.102.    
114 Sanat Dünyamız, Sayı 84, Fotoğraf Nerede Biter, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2002 Yaz, s. 262. 
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“Ele ya da makineye verilecek ağırlık aldatıcı olmaya devam etmektedir.”115 Fotoğrafın 

gerçeğin süzgeçten geçmemiş bir izi olduğu kanaati de öyle.  

 Fotoğrafı bir kuramlaştırma çabasıyla ele alan metinlerin çoğaldığı dönemden önce, 

fotoğraf nesnesine bir metin niteliği kazandırma yönünde adım atanlar, daha çok Nadar gibi 

fotoğrafçılar olmuştur. Alfred Stieglitz’in bu konuda yazdıkları, bir fotoğraf savunusu olarak, 

fotografik nesnenin bir anlatı, bir sanat eseri biçiminde ele alınabileceğini doğrudan savlayan 

iyi bir örnektir: 
“Mesele, ne söylemek istediğiniz ve bunu nasıl söylemek istediğinizdir. İster şiirde, ister 
fotoğrafçılıkta, isterse de resimde olsun, bir sanat eserinin özgünlüğü ifade edilen şeyin 
ve ifade ediş tarzının özgünlüğüyle ilgilidir.”116 

 

Fotoğraf burada şiir ya da bir başka sanatın üretimiyle, farklı bir ifadeyle, bir metnin 

üretim aşamalarını örneklendiren yapılarla eş tutulmuştur. Fotoğraf bir anlatı olarak okunabilir 

görüşü için sağlam bir dayanak oluşturmaktadır.  

 

3.3.1. Camera Lucida’ya Göre Fotografik Metnin Olanaksızlığı 

 

Tarihçi François Brunet, 1970’lerin sonunda ve 80’lerin başında artış gösteren teorik 

fotoğraf metinlerinin ortaya çıkışı konusunda “fotoğrafın seçkinleştirilmesi”117 ifadesini 

kullanır. Söz konusu kuramsal yazıların mecraya yeni bir nitelik kazandırdığı açıktır. Ancak en 

önemlileri ve fotoğraf üst-metni üretmek söz konusu olduğunda temel başvuru kaynağına 

dönüşmüş olanları dahi, fotografik nesneyi yaratıcılığın süzgecinden geçmiş bir anlatım ya da 

bir kavramın tasarımı olarak ortaya koymaktan uzaktır. En üst düzeyde bir değerlendirmede, 

fotoğrafa en fazla meşru bir kültürel form ya da yüksek kültüre ait bir pratik gözüyle bakarlar. 

Çoğu çok güçlü ve fotoğraf teorisi dahilinde aşılması zor metinlerdir kuşkusuz, ancak 

fotografik nesneye yalnızca belli bir yanıyla baktıklarını ve bu üretimi anlatımda yaratıcılığın 

ekseninden (ya da Jeff Wall’un deyişiyle büyük S ile yazılan Sanatın alanından) bağışık tutarak 

değerlendirdiklerini öne sürmek yanlış olmaz.  

                                                   
115 Mary Price, Fotoğraf. Çerçevedeki Gizem, Çev. Ayşenaz ve Kubilay Koş, Ayrıntı Yayınları, Sanat ve Kuram 
Dizisi, İstanbul, 2004, s. 46. 
116 Newhall Beaumont (Der.), Photography: Essays and Images içinde, MOMA, New York, 1980, Alfred 
Stieglitz (1899), Pictorial Photography. 
117 François Brunet, La Naissance de l’Idée de Photographie, PUF, Paris, 2000, s. 5. 
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Örneğin Roland Barthes’ın Camera Lucida’sı, bugün bile fotoğraf ontolojisi ya da 

fotoğrafın zamansallığı üstüne söz alacak her araştırmacının başlıca referans metnidir. 

Dolayısıyla fotoğrafın anlatısal değerine ve farklı bir zamansallık sunumuna geçmek için de 

her zaman tartışılmış bir metin olmuştur. En temel meselesi fotoğrafın zamanla ilişkisidir ki bu 

noktada üzerinde ayrıca durulması gerekir.  

1980’de yayımlanan bu küçük kitap Barthes’ın yaşarken yazdığı son metindir ve 

yazarının külliyatı içerisinde benzersiz bir yere sahiptir. Barthes’ın o güne dek kaleme aldığı 

yapısalcı, göstergebilimci, marksist ya da psikanalitik eleştirilerin tümünden, hem belli bir 

yöntem odağında yazılmadığı hem de son derece kişisel bir üslup barındırdığı için bütünüyle 

farklıdır. Roland Barthes’ın inceleme yazılarında görmeye alışkın olduğumuz o katı, nesnel 

dilden çok uzaktır.  

Trajik bir kitaptır Camera Lucida, bir matem döneminde yazılmıştır. Annesini yeni 

kaybetmiş yazarın, geçmiş zamanı ve büyük bir aşkla bağlı olduğu ve yitirdiği yas nesnesini 

yeniden yakalama çabası olarak da okunabilir. Belki bu nedenle, Barthes’ın en öznel ve en lirik 

metnidir. Özellikle Kış Bahçesi fotoğrafını konu alan bölüm hakiki bir edebiyat tadı içerir. “Bu 

metin Barthes’ın gerçek ‘aşk söylemi’dir, çünkü fotoğraftan söz etmenin her zaman için aşktan 

söz etmekle eşdeğer olduğunu imâ eder,”118 yorumunu getirenler haksız sayılmazlar. Fotoğraf 

üstüne bütüncül bir kuram oluşturma iddiası taşımadığını, daha çok kendi bireyselliğini ortaya 

koyduğunu Barthes’ın kendisi de gizlemez:  

 
“Fotoğraf’ın izini sürerken, fenomenoloji biraz projesinden, biraz da dilinden bir 
şeyler verdi bana ama muğlak, fazlasıyla serbest, hatta ilkesiz bir fenomenoloji oldu 
bu, öyle ki yaptığım analizin keyfiliğine bağlı olarak kendi ilkelerini biçimsizleştirmeyi 
ya da savuşturmayı bile kabul ediyordu.”119 
 

 Söz konusu sübjektif yaklaşım içerisinde, hem genel anlamda tartıştığı fotografik 

nesnenin özünü hem de önüne serdiği aile fotoğraflarında annesinin geçmiş ve özlenen varlığını 

geri getirebilecek o fotoğrafı arayan yine Roland Barthes’ın kendi öznelliğidir. Farklı 

eksenlerdeki bu iki çaba, Husserl fenomenolojisinden alıntı bir terim etrafında, “nesnenin 

düşünülen anlamı” manasına gelen noema kavramı çerçevesinde biçimlenir. Barthes, 

                                                   
118 Geoffrey Batchen (Ed.), Photography Degree Zero. Reflections on Roland Barthes’s Camera Lucida 
içinde, Duardo Cadava ve Paola Cortés-Rocca, Notes on Love and Photography, The MIT Press, MA, 2009, s. 
105.  
119 Roland Barthes, 1980, s. 40. 
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“Fotoğrafın noema’sı nedir?” sorusuna yanıt arar. Ancak Baudelaire’den tümüyle farklı bir 

bakış açısı, hatta bakış açıları ortaya koysa da; fotoğrafa yaklaşımı küçümseyici olmak şöyle 

dursun, bir anlamda yüceltici olsa da, Barthes’ın fotoğrafın noema’sının, çekirdeğinin ne 

olduğuna getirdiği yanıt, Baudelaire’inkinden çok da farklı değildir. Barthes’a göre fotoğrafın 

noema’sı “bu vardı”120 (“bu mevcuttu” diye de çevrilebilir) önermesidir. Başka bir deyişle, 

fotografik nesneyi öteden beri indirgeyici olmuş o ontolojik ve zamansal çıkmaza sıkıştırır. 

Fotoğraf bir metin değildir, fotoğraf bir anlatı değildir, fotoğraf gerçeğin izi, göstergesi, şaşmaz 

karşılığıdır. “Her fotoğraf bir doğruluk sertifikasıdır.”121 Bu saptama Baudelaire’in “doğanın 

kopyasıdır” tanımının farklı bir ifadesidir. Fotoğrafın özü ve hakikati gerçeklikte, hatta geçmiş 

bir gerçeğin, mâzide kalmış bir ânın izi oluşunda yatar. “Fotoğrafın göndergesini her zaman 

yanında taşıdığı söylenebilir.”122  

 Roland Barthes, Camera Lucida’nın yayımlanışından çok daha önce, 1961 tarihli 

Fotografik Mesaj başlıklı yazısında, fotoğrafı “kodsuz bir mesaj” olarak niteler ve onu kodlu 

bir sistem olan dilin alanından ve metinsellikten uzaklaştırır. Bu yazının bazı bölümleri son 

kitabındaki görüşlerini önceler niteliktedir: 

 
“Fotografik mesajın içeriği nedir? Fotoğraf neyi aktarır? Tanımı gereği, sahnenin 
kendisini, gerçeği olduğu gibi aktarır.  Konunun kendisinden imgesine gidilirken bir 
indirgenme olur elbette: Orandan, perspektiften ve renkten bir şeyler yitirilebilir. Ama 
bu indirgenme hiçbir aşamada bir dönüşüm (sözcüğün matematiksel anlamıyla) 
değildir; gerçekten çıkıp gerçeğin fotoğrafına geçmek için, söz konusu gerçeği 
birimlerine ayırmak ve bu birimleri okuttukları nesneden ham maddeleri gereği farklı 
olan göstergeler biçiminde oluşturmak gibi bir zorunluluk kesinlikle yoktur; bu nesne 
ve imgesi arasına bir aracı, başka bir deyişle bir kod koymak gibi bir zorunluluk 
yoktur; imge gerçeğin kendisi değildir elbette; ama en azından gerçeğin kusursuz bir 
analogon’udur123, ve işte ortak algıda fotoğrafı tanımlayan da bu benzeşimsel 
kusursuzluktur. Fotografik imgenin özel konumu böylece ortaya çıkar: Kodsuz bir 
mesajdır.”124  

  

Kod yoksa dil de yoktur. Dil yoksa metin de olamaz. Metin yoksa yaratıcı bir anlatım, 

gerçeği simgelerle dönüştürebilme gücü, yaratıcılık ve bir üslup oluşamaz. Olsa olsa izleyiciye 

dokunan, onu bir yerinden yakalayan ve dürten anlık bir ışıma, yani punctum yaratılabilir. 

Fotoğrafın dilsiz boyutu içerisinde yarattığı bir büyü. Barthes buna “büyü, sanat değil” 

                                                   
120 Roland Barthes, 1980, s. 120. 
121 Roland Barthes, 1980, s. 135. 
122 Roland Barthes, 1980, s. 17. 
123 Kant ve daha sonra Sartre’ın algılama kuramında, “algılananın eşdeğeri” anlamına gelen terim.  
124 Roland Barthes, Le Message Photographique, Communications (dergi) içinde, 1961, s. 127. 
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diyecektir. Aynı yazıda Roland Barthes fotoğrafı gerçeğin analogon’unu veren diğer 

üretimlerden de ayırır. Çizim, resim, sinema ve tiyatro yananlam üretme, dolayısıyla kurgulama 

ve kompleks bir zamansallığa yayılma gibi özelliklere sahiptir. Fotoğraf ise, varolan’ın 

kusursuz karşılığı biçiminde, ancak bir düzanlam üretimi üzerinde kalabilir: 

 
“Kodu olmayan başka mesajlar var mıdır? İlk bakışta, evet: Bunlar tam olarak 
gerçeğin tüm benzeşimsel röprodüksiyonlarıdır: Çizimler, resimler, sinema, tiyatro. 
Ama gerçekte, bu mesajların her biri doğrudan ve açık bir şekilde, benzeşimsel içeriğin 
kendisi dışında (sahne, nesne, manzara) ek bir mesajı da geliştirir, buna da genelde 
röprodüksiyonun üslubu denir; burada ikinci bir anlam söz konusudur, bu anlamın 
anlatımı yaratıcının eylemiyle imgenin belli bir biçimde “işlenmesidir”,  içeriği ise 
estetik ya da ideolojik olsun, mesajı alan toplumdaki belli bir “kültür”e gönderme 
yapar. Özetle, tüm bu taklit “sanatları”nın iki mesajı vardır: analogon’un kendisi olan 
düzanlamlı bir mesaj ve toplumun ne düşündüğünü bir ölçüde gözler önüne serme 
biçimi olan yananlamlı bir mesaj.”125 

 

Bu saptamalar, aynı dönemde fotoğraf alanında yine çok başvurulmuş bir başka 

metinde, André Bazin’in Fotografik Görüntünün Ontolojisi başlıklı yazısında da izdüşümlerini 

bulur: 
“Fotoğraflanan nesnenin varoluşu modelin varoluşuna bir parmak izi gibi karşılık 
verir.”  
“Fotoğraf, bir şeyin gerçekliğinin, ne resimde ne de heykelde görülebilecek bir 
biçimde, röprodüksiyonuna aktarımıdır.”  
“Fotoğrafın nesnelliği hiçbir resimsel yapıtta mevcut olmayan bir inandırma gücü 
verir ona.”126  

  

Bu durumda fotoğrafa bir metin, bir anlatı kurgusu olarak bakmak ne Bazin’e ne de 

Barthes’a göre olasıdır. Bunun nedeni de, fotoğrafın gerçeği ve doğayı kopyalama gücüdür. 

Aslında fotoğrafın kuvvetli diye nitelenen yanı, doğruluğu, kesinliği, şaşmazlığı, onun zaafı 

olur:  
“Bu kesinliği hiçbir yazı veremez bana. Dilin bahtsızlığı (ama belki aynı zamanda 
şehveti) budur, kendisini doğrulama gücünün olmayışıdır. Dilin noema’sı bu 
güçsüzlüktür belki, ya da olumlu bir ifadeyle, dil, doğası gereği kurgusaldır; dili 
kurgusallıktan çıkarma denemesi için devasa bir önlemler paketi gerekir; mantık, eğer 
o da yoksa yeminler iş başına koşulur; ama Fotoğraf, o, aracının hiçbir türüne aldırış 
etmez; fotoğraf uydurmaz; doğrulamanın ta kendisidir; izin verdiği hileler deneme 
niteliğinde değildir; bunlar, tam tersine, birer tahriftir. Fotoğraf ancak hile yaptığında 
çalışkandır.”127  
 

                                                   
125 Roland Barthes, 1961, s. 128.	
126 André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma?, Les Éditions du Cerf, Paris, 1990, s. 9-17. 
127 Roland Barthes, 1980, s. 135.	



87	
	

 Barthes bu alıntıda da 1961 tarihli metni yineleyerek fotoğrafın kendine özgü bir dili 

olamayacağını açıkça belirtir ve fotoğrafın olası yorumlama biçimlerine, edinebileceği farklı 

zamansal süreçlere izin vermez.  

 Paul Ricœur’ün, Üçlü Mimesis modeliyle, anlatıların noema’sının ‘zaman’ olduğunu 

öne sürdüğü söylenebilir. Roland Barthes da, temelde, fotoğrafın noema’sını ‘zaman’ olarak 

belirler. “Bu vardı” ya da “bu mevcuttu” ifadesi, her şeyden önce zamansal bir kip kurar. Ama 

zaman’ kavramı üzerinde kesişen bu iki noema’yı birbirinden ayırır. Barthes bir bakıma Üçlü 

Mimesis’i sinema, tiyatro, resim ve çizime tahsis etmiştir. Anlatılara hem yaratarak yalan 

söyleme (uydurma, kurgu) hem de gerçeği yaratıcılıkla aktarma (belge) olanağını veren 

Ricœur’ün belirlediği noema (Üçlü Mimesis) daha çetrefillidir, bir ağ sistemiyle işleyen bir 

zamansallık örnekçesidir. Roland Barthes’ın her anlamda “dümdüz” diye nitelediği fotografik 

nesnedeki zamansallık ise aynı şekilde, yine dümdüzdür. Gerçeğin ve varolmuşluğun 

yadsınmaz kaydı, yassı bir belge ya da mazinin apaçık bir hatırası olarak bugünden geçmişe 

dümdüz bir çizgiyle uzanır. İzleyicisini “varolmuş olan”ın varolmuş olduğu zamana götürür, 

hem de dolayımsızca. Eğer biraz şansı varsa, sanat değil büyü olan o punctum’u yaratarak 

izleyicisine dokunabilir.  

Camera Lucida bir fotoğraf izleyicisinin öznelliği üzerinde konumlanır. “Bu vardı”, 

geçmiş ve yok olmuş olanın tercümesidir. Fotoğrafın “dirilmeyle bir ilgisi vardır”128, 

dolayısıyla her zaman için ölümü, vadesi dolmuş olanı anımsatır, bu durumda ebedi bir vanitas 

örneğidir. Bir yadigârdır, noema’sı ölümün izini taşır. Fotoğrafa ya da fotoğraflara bakan 

Barthes, Mimesis III düzeyine yerleşir ve oradan kitap boyunca ayrılmaz. Nadar’ın “fikrin 

tasarlanışı” sözleriyle fotoğrafa bağışladığı Mimesis I düzlemiyle de, Stieglitz’in “ifade ediş 

tarzının özgünlüğü” deyişiyle şiir kadar fotoğrafın da yüklenebileceğine inandığı Mimesis II 

düzlemiyle de ilgilenmez çünkü bu zamansallıkları fotoğrafın ontolojisi ve varoluş koşullarının 

dışında tutar. Çünkü onun için fotoğraf, Aritoteles’in Poetika’sında tanımlanan ve Ricœur’ün 

de ‘zaman’ kavramı üzerinden biçimlendirmeye çalıştığı mimetik bir sanat olanaklılığından 

yoksundur. Dolayısıyla Barthes’ın, fotoğrafın noema’sını ya da zaman kipini yalnızca Mimesis 

III düzeyinde kalarak belirlediği söylenebilir.  

 

 

                                                   
128 Roland Barthes, 1980, s. 129. 
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3.3.2. John Berger, Fotoğrafın Anlatısallığı İçin Bir Kuramlaştırma Denemesi 

 

John Berger, Camera Lucida’nın yayımlanmasından iki yıl sonra kaleme aldığı 

Görünümler başlıklı yazısında, fotoğrafı çeviri sanatlarının yanında bir alıntı sanatı olarak 

belirler. Çeviri sanatları, Barthes’ın yananlam üretimi için olanaklı saydığı resim, sinema, 

heykel, çizim sanatlarıdır. Yorumun ve üslubun, dolayısıyla metnin varolabildiği sanatlar. 

Alıntı sanatı, bir açıdan bakıldığında, Barthes’ın “kodsuz mesaj”ının karşılığıdır. Barthes 

fotoğrafın gerçeğin dilini konuştuğunu, buradan hareketle bir dili olamayacağını belirtmişken, 

Berger hem dünyanın görünümleri, hem de bunlardan alıntı yapan, bunların bir “kesit”ini veren 

fotoğraf için bir dil önermenin olanaklılığını, çok ileri götürmese de, tartışır. Sorgulamasını bir 

kesinlemeyle noktalamaz ve Barthes’tan birkaç adım daha öteye götürür.  

Berger’ın metninde  Camera Lucida’nın kapalı tuttuğu kapıları aralamayı deneyen bir 

yaklaşım sezilir. Bir alıntılar dilinin anlatısallık olanağını tartışırken o da zaman kavramına 

gelip dayanır: “Fotoğraf, zamanı enlemesine keser ve o anda gelişmekte olan olay ya da 

olayınların kesitini açığa çıkarır.”129  

 Olayları tutuklayan ve onları zamanda bir süreklilik içerisindeyken enine kesen 

fotoğrafın yaptığı alıntı, Berger’a göre, zamanda donmuş bir nokta olmanın ötesine (“bu 

vardı”nın ötesine) geçecekse eğer, bu noktayı bir daireye, çapı daralıp genişleyebilen bir 

büyüklüğe dönüştürecek enformasyon yüküyle donanmalıdır: 

 

“Ancak kesit yeterince genişse ve rahat rahat incelenebiliyorsa, bize olayların 
birbiriyle bağlantılılığınıı ve ilişki içerisinde birlikte varoluşlarını anlama imkanı 
tanır.”130  

 

 Bu alıntıda, Berger söz konusu enformasyon yükünü fotoğraf yüzeyine dağılmış 

tekillikler olarak düşünmez; anlam üretimi için metnin ve anlatısallığın yapısını belirleyen o 

içsel bağlantı ağını, ilişkisel yapıyı da bir koşul olarak öne sürer. Bu durumda, alıntılanan 

gerçeklik kesitinin geniş olması zamansal bir uzunluğa değil; anlamın, öğelerin ilişkileri 

dahilinde (Mimesis II) algı sürecinde (Mimesis III) uzatılmış bir biçimine bağlıdır. Berger’a 

göre fotoğraf için bir metinsellik, bir anlatısallık olanağı da böylece yaratılmış olur: 

 

                                                   
129 John Berger, Bir Fotoğrafı Anlamak, Haz. Geoff Dyer, Çev. Beril Eyüboğlu, Metis, İstanbul, 2014, s. 168. 
130 John Berger, 2014, s. 108.  
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“Anlatımcı fotoğraf, görünümlerden yapılan uzun bir alıntıdır. Buradaki uzunluğun 
ölçütü zaman değil, anlamın yaygınlaşmasıdır. Böyle bir yaygınlaşma fotoğrafın 
süreksizliğini avantaj haline getirerek elde edilir. Anlatı kesilir (Uyuyan delikanlının 
neden tren beklediğini bilemeyiz, gerçekten de tren beklemekte olduğunu varsaysak 
bile.) Yine de aynı süreksizlik, bir dizi anlık görünümü koruyarak, bizim bunları baştan 
sonra okuyabilmemize ve eşzamanlı bir tutarlılık bulabilmemize fırsat tanır. Öyle bir 
tutarlılıktır ki bu, fikirleri anlatmak yerine, aklımıza getirir. Görünümler böyle bir 
tutarlılık yaratma yetisine sahiptirler, çünkü dile benzer bir şey kurarlar. Ben bundan 
yarı-dil olarak söz ettim.”131  

 

 Fotoğraf üzerine çokça düşünmüş ve kalem oynatmış isimlerden biri olan Berger’ın 

Görünümler yazısı, fotoğrafın bir metin olarak olanaklılığını “dile benzer bir şey”, bir “yarı-

dil” olarak tanımlarken Barthes’ın “kodsuz mesaj” belirlemesinin ötesine geçer aslında.  

 Böylelikle fotoğraf, anlamını zenginleştirerek anlatım gücü kazanmak için kusursuz bir 

metinsellik değilse de, bir proto-metinsellik şansı yakalar. Mimesis II düzeyinde birbirleriyle 

anlamsal bağlar kurarak, hatta simgesel bir düzenek oluşturarak fotoğraf nesnesini derinleştiren 

tekil öğeler, bir başka deyişle uzun uzadıya alıntı yapan fotoğraf, “anlatımcı fotoğraf”tır132. 

Mimesis III düzeyinde izleyici tarafından bir “vahiy” olarak yakalanır. İnsanoğlunun dinler 

tarihinin başlangıcından bu yana şaşırtıcı, çarpıcı, sarsıcı bir vahiy beklentisiyle yaşadığını 

belirten Berger, izleyicinin de fotoğrafa bir anlamda bu “vahiy” beklentisiyle yaklaştığını 

söyler. Bir anlamda Barthes’ın punctum’u Berger’da vahiy sözcüğüyle karşılanır.  

Berger’ın fotoğrafın izlenme sürecindeki algı düzeneğini Bergson’daki anımsama 

devrelerine yakın ifadelerle betimlemiş olması ilginçtir öte yandan. Bergson belleğin pratikte 

algıdan ayrı tutulamayacağını belirtirken, “bellek geçmişi şimdini içine sokar,”133 der. 

Bergson’a göre algı nesneye bağlanmış ve belli bir gerilime tabi tutulmuş bir elektrik devresi 

gibi işler. Her algı ve dikkat düzeyi, yani gerilim düzeyi yeni bir devreyi harekete geçirir. 

Ayrıca, anlık algıdan daha dikkatli bir algıya geçiş, her biri nesneden yola çıkan bir dizi devre 

üretir, bunlar nesnenin çevresinde iç içe geçen daha geniş devreler oluşturur.134 Dolayısıyla her 

nesne aslında kendi imgesiyle örtüşür ve belleğin herkes için öznel zamansallığı içerisinde belli 

bir imge çağrışımlar, anımsamalar, arzulamalar yoluyla başka imgelere bağlanır. Gilles 

Deleuze, görüntülerin zamansallığı üzerine düşünürken, Bergson’un önerdiği bu düzeneği “her 

devre bir nesneyi siler ve baştan yaratır,” sözleriyle yorumlamıştır.135  

                                                   
131 John Berger, 2014, s. 115-116. 
132 John Berger, 2014, s. 110. 
133 Henri Bergson, Matière et Mémoire, Librairie Félix Alcan, Paris, 1939, s. 76. 
134 Henri Bergson, 1939, s. 17, s. 258. 
135 Gilles Deleuze, L’Image-Temps, Cinéma 2, Les Éditions de Minuit, Paris, 1985, s. 65. 
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Nitekim Berger’da vahiy beklentisiyle fotoğrafa bakan izleyicinin, görüntüdeki fikri ya 

da anlam yayılımını bellekteki anımsamalar, çağrışımlar yoluyla başka fikirlere, başka imgelere 

bağladığını ve anlamlandırma sürecinin bu noktada bir anlatının yorumuna geçiş yapabileceğini 

belirtir. Bu da Camera Lucida’nın fotoğrafın doğrudan dış referansına gönderme yaptığını öne 

süren tezinin aksine, fotoğraftaki görüntünün bir fikir ve yorum olarak dış dünyaya değil, 

gerçeğe değil, zihinsel süreçlere, anılara, hayallere ya da arzulara, bambaşka “devreler”e 

bağlanabileceğini savlayan bir tezdir.  

Berger, aynı yazının “Öyküler” başlıklı bölümünde sorgusunu daha da ileri götürerek, 

‘Fotoğraf serileriyle bir öykü anlatma tarzı (Ricœur’deki “öyküleme” ya da “olayörgüleştirme” 

kavramı) yaratılabilir mi?’ sorusuna yanıt vermeye çalışır. Eğer fotoğrafçı, milyarlarca fotoğraf 

arasından seçtiği birkaç fotoğrafı düzenleyerek bir hayata ya da hayatlara içkin bir deneyimi 

aktarabiliyorsa, fotoğraf için öyküleme mümkündür. İşte bu başarıldığında, fotoğrafların 

donmuş olarak gösterdikleri dünya çözünmeye başlar. “İçerdikleri malumata duygular sızar. 

Görünümler yaşanmış bir hayatın diline dönüşür.”136  

Berger’ın bir alıntı sanatının yarı-dilinden fotoğrafı referansından koparabilecek bir 

anlatım biçimi önerisine, hatta oradan hareketle, Ricœur’ün terimlerini aratmayacak bir 

“öyküleme” mantığına vardığı görülür. Ancak unutulmamalıdır ki Berger’ın bu tezlerinde de 

fotoğrafın gerçeğin zengin ya da yoksul bir anlatımını veren bir kesit olarak bir alıntı sanatı 

olduğudur. Mimetik bir sanatın olabilirliğini tartışmaz. Kaldı ki Berger için fotoğraf daha çok 

sosyal ve politik bir nesnedir ve bu tematik gereği doğrudan gerçekle ilişkili kalmalıdır. Bu 

durumda Berger da Barthes gibi fotoğrafın yalnızca belli bir yanında, belgesel özelliğinde 

konuşlanır. Yine de belge fotoğrafına bir metnin öyküleme olanağını tanıması anlamlıdır. 

Fotografik nesneyi Üçlü Mimesis düzeneğine yaklaştıracak ve hem Barthes’ı hem de 

Berger’ı da aşarak Mimesis I seviyesinde bir “düzanlam büyüsü” ya da bir “alıntı sanatı” 

olmaktan çıkaracak kuramsal metinlerin üretimi için, 1980’li yılların sonundan 2000’lere 

uzanan dönemi beklemek gerekmiştir.  

 

 

 

                                                   
136 John Berger, 2014, s. 123. 
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3.4. Fotoğrafın Üçlü Mimesis Modeli Üzerinden Okunabilirliğini Destekleyen 

Güncel Kuramlar ve André Rouillé Örneği 

 

Bu dönemde hem fotoğraf üretimlerinin modernizmin ilkelerini sarsarak daha alegorik 

yapılara sığınması hem de değişen, çeşitlenen ve yer yer daha kompleks süreçlerden geçen 

üretim süreçleri yeni kuramsal metinlerin oluşturulmasında etkili olmuştur kuşkusuz. Yukarıda, 

Novus bölümünde ele alınan örnekler bir anlamda fotoğraf üzerinden fotografik nesneyi 

sorgulayan üretimlerdir üstelik. Rosalind Krauss, Douglas Crimp, Craig Owens, Abigail 

Solomon-Godeau gibi isimlerin yazılarında bu yeni üretimlerin nabzı tutulur ve “zaman” 

faktörü bu yeni atılım içerisinde de fotoğraf eleştirisinin başlıca dayanağı olmayı sürdürür. Öte 

yandan, fotoğraf kuramını üçlü sacayağından, Barthes-Sontag-Berger kitaplarından öteye 

taşıyan daha kapsamlı kuramsal metinler ve yapıt analizleri de devreye girer.  

Örneğin Jean-François Chévrier, André Rouillé ve Michael Fried, fotoğrafın 

zamansallığının onu mimetik bir metin olarak okutabileceği savını destekeyebilecek, 

dolayısıyla bu çalışmada ele alınacak Nan Goldin ve Jeff Wall örneklerini Ricœur’ün mimetik 

şeması üzerinden okuma denememize arka çıkacak dayanaklar kurmuş önemli isimlerdir. Bu 

noktada, fotoğraf bir metin gibi okunabilir iddiasını örnekler üzerinde sınamadan önce, bu sava 

arka çıkarak, Barthes’ı ya da Berger’ı tersten okuyan önemli metinleri de kısaca anmak yerinde 

olabilir. Bu yeni kuramsal metinlerde, fotoğrafın alanı artık modernizmin olayları kollayan, 

hazır görünümler üzerinden kompoze edilmiş “karar ânı” fotoğrafçılığıyla sınırlı değildir. 

Medyatik formlar doğal olarak dışarıda tutulsa da, fotoğrafın dokümanter yanına dair bir 

yadsıma da içermezler elbette. Bu yaklaşım doğrultusunda elde edilen fotojurnalistik örneklerin 

ya da sokak fotoğraflarının yüksek bir fikirsel ya da estetik değeri, anlatım gücü, özgün bir 

düzenleme mantığı, fotoğrafçılara göre değişen öznel üslupları mevcuttur. Temel düşünce, 

fotoğrafı belgesel ya da kurgusal olsun, somut gerçeğin karşılığı sayan maddesellikten ve “bu 

vardı”nın hegemonyasından çıkarmaktır. Bu yolla dokümanter fotoğrafa ihtiyaç duyduğu öznel 

üslup boyutunu kazandırılabileceği gibi, deneysel, kısacası anlatımcı fotoğrafın olanaklarını ele 

almak için bir yol açılacaktır. Kurgusal denemelere gelince, kostümlü teatral pozlar, sahne 

düzenlemeleri, figür yerleştirmeleri fotoğraf tarihinin başlangıcından beri, özellikle piktoryalist 

dönemden itibaren varolmuştur öte yandan. Henry Peach Robinson’ın beş ayrı negatifi 

maharetle montajlayarak elde ettiği 1858 tarihli Solup Gitmek adlı fotoğrafı, Jeff Wall’un 

fotografik düzenlemelerinden ancak kavramsal düzeyde ayrışır.  
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Resim 2- Henry Peach Robinson  

“Solup Gitmek”, 1858, Leamington. 

Kaynak: https://www.britannica.com/biography/Henry-Peach-Robinson - ref12957 

 

 
Resim 3- Oscar Rejlander 

“Yaşamın İki Yolu”, 1857, Londra. 

Kaynak: https://www.ft.com/content/321e3ef4-7562-11e9-b0ec-7dff87b9a4a2 
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Aynı biçimde Oscar Rejlander’in yirmi iki ayrı negatif üzerinden ürettiği 1857 tarihli 

Yaşamın İki Yolu adlı fotoğrafı, hem üretim aşamaları hem de alegorik yapısıyla bugün 

Chévrier’nin “tablo formu” diye vaftiz ettiği türün atası sayılabilir. Yine de fotoğrafın benzer 

çıkışları kuramsal açıdan resme öykünme düzleminde bırakılarak ihmal edilmiştir. Birçok 

inceleme, fotoğrafın bu bastırılmış yanının temsil olanaklarını sorgular. Walter Benn Michaels, 

“Temsilin sınırlarına ve temsil eleştirisinin sınırlarına dair en temel sorunlar resim sanatından 

çok fotoğraf içerisinde ortaya çıkmıştır,”137 der. Yine de o güne dek fotoğrafın temsil 

olanaklarından çok temsil olanaksızlıkları üzerinde durulduğu açıktır. Belki bu nedenle, bu yeni 

teorisyen kuşağının önemli isimlerinden sanat tarihçisi, eleştirmen ve küratör Jean-François 

Chévrier, dönemin kilit meselesini şu sözlerle ortaya koymuştur: “Mesele fotoğrafın sanat olup 

olmadığını öğrenmek değil, fotoğrafın ne zaman sanata dönüştüğünü öğrenmektir.”138  

Ünlü sanat tarihçisi ve eleştirmeni Michael Fried, hacimli kitabı Why photography 

matters as art as never before’da hem Chévrier’nin sorusuna yanıt aramak hem de kendi 

yapıtının başlığındaki iddiayı gerekçelendirmek için Jeff Wall, Cindy Sherman, Hiroshi 

Sugimoto, Philip-Lorca di Corcia, Rineke Dijkstra, Bernd-Hilla Becher ve Düsseldorf okulu 

temsilcilerinin yapıtlarına odaklanır. Böylece çağdaş sanat fotoğrafının bir panoramasını 

sunarken türün yetkin örneklerini derinlemesine bir analize tâbi tutar. Bu fotoğrafların 

yapılandırılma sürecindeki tarihsel, kültürel ve felsefi temelleri ele alırken (Mimesis I), çok 

uzun sürelere yayılabilen zahmetli üretim süreçlerini ve bu yolla edindikleri fizikselliği de 

betimler (Mimesis II). Özellikle galeri ve müze duvarlarını hedefleyerek oluşturulmuş “tablo 

formundaki” devasa boyutlu fotoğrafların izleyiciyle kurduğu ilişkinin fenomenolojik yanına 

(Hegel, Heidegger ve Wittgenstein gibi filozoflara çokça atıfta bulunur) odaklanır (Mimesis 

III). Fotoğrafçının kuramsal donanımının etkilerini, portre fotoğraflarının teatral ve mimetik 

yanını (bu noktada Camera Lucida’yı masaya yatırır), fotoğraftaki görüntünün gerçeğinden 

uzaklaşan ya da dünyayı belirgin bir üslubun çizgisi üzerinden temsil eden üretimleri tartışır. 

Bu anlamda Fried’ın yapıt çözümlemeleriyle desteklediği savı, fotoğrafı referansında kilitleyen 

modernist teorilerden ne kadar uzaklaşıldığını örneklendirir niteliktedir.  

                                                   
137 James Elkins (Ed.), Photography Theory içinde. Walter Benn Michaels, Photographs and Fossils, 
Routhledge, New York-Londra, 2006, s. 449. 
138 Jean-François Chévrier, Entre Les Beaux-Arts et Les Médias: Photographie et Art Moderne, L’Arachnéen, 
Paris, 2010, s. 77.  
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Fotoğrafın basit kayıt, gerçeğin bir damgası değil, bir anlatım ve yorum sanatı olduğuna 

dair çok önemli bir başka kuramsal yapıt da fotoğraf tarihçisi ve teorisyeni André Rouillé’nin 

700 sayfalık hacimli kitabı La Photographie’dir. Sanat ve fotoğraf Rouillé için uzlaşmaz 

değildir ve hiçbir zaman da olmamıştır. Fotografik nesnenin, gözün ve gerçeğin kapasitelerini 

aştığını düşünür çünkü. Rouillé’nin kuramsal tezleri, fotografik nesnenin Ricœur’ün önerdiği 

zamansal şema dahilinde incelenebilirliğini doğrudan destekleyen çıkarımlar içerdiği için, 

üzerinde biraz daha durmak yararlı olabilir.  

André Rouillé’ye göre, Henri Cartier-Bresson 1952 tarihli Images à la sauvette 

(Gizliden Görüntüler) adlı fotoğraf derlemesine yazdığı “Karar Ânı” başlığını taşıyan önsözde, 

aslında Barthes ya da Berger’ınki gibi fotoğrafı referansının damgasına dönüştüren kurgulara 

dayanak oluşturmuş bir fotoğraf anlayışını betimler. Bresson şöyle der: “Yok olup giden 

şeylerle oynuyoruz. Bir kez yok olduklarında da onları geri getirmenin yolu yok.”139 1968 

tarihli fotoğraf derlemesi Flagrants Délits (Suçüstü Yakalananlar) için kaleme aldığı giriş 

yazısında ise Cartier-Bresson için “en önemlisi, vizörde bir kesitini verdiğimiz gerçekliğin tam 

anlamıyla içinde olmaktır,”140 der. 

Cartier-Bresson bu iki yazıda da, birçok röportajında da kendisini avını koklayan bir 

kedi, bir avcı gibi konumlamıştır. Gerçeğin kokusunu alır, onu takip eder, usulca yaklaşır. 

Images à la sauvette başlığındaki “sauvette” Fransızcada gizliden, hızla ve dikkat çekmeden, 

kendini belli etmeden gibi anlamlar taşır. Bu yolla elde edilmiş görüntüler de bir avcının gerçeği 

yok olup gitmesine izin vermeden yakaladığı görüntülerdir. Kamera, gözümün uzantısı gibi 

işliyor diyen bir avcının hasatlarıdır. Cartier-Bresson’a göre fotoğrafçı bazen de bir dedektiftir. 

Flagrants Délits aniden, apansızca, suçüstü yakalanma anlamı taşır. Ancak Rouillé’ye göre 

böylesi bir yordam, ancak fotoğrafın belli bir yanıyla onaylanabilir. Gerçekle, şimdiyle ve 

kamerayla bütünleşmiş bir anlayış, fotoğrafı göze ve elin hızına, teknik bir düzeneğe 

indirgeyecektir. Ricœur’ün terimleriyle karşılayacak olursak, fotoğrafa Mimesis II şansı 

tanımadığı gibi Mimesis I’i de, ön donanımı ve seçimleri de yadsır. Çünkü aslında Cartier-

Bresson’un gözüne ya da ağına takılan bir av, yalnızca Cartier-Bresson’un yakalayabileceği bir 

avdır ve Cartier-Bresson’un avcılıktaki ustalığından, gözünün keskinliğinden bağımsız bir 

zamansal sürecin harekete geçmesiyle oluşmuştur.  

                                                   
139 Henri Cartier-Bresson, Images à la Sauvette, Steidl, Göttingen, s. 9-20. 
140 Henri Cartier-Bresson, Flagrants Délits, Paris, Delpire, 1968, s. 7.  
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André Rouillé’ye göre, André Bazin, Roland Barthes ve Henri Cartier-Bresson için “bu 

vardı” noema’sı, fotoğraf üstüne zamansal sorgularının ortak paydasıdır. Ne Roland Barthes’ın 

“bu vardı” ilkesi ne de Henri-Cartier Bresson’un “karar ânı” mottosu fotoğrafın sınırlarını 

belirleyebilir. Her ikisi de fotoğrafı yalnızca bir yanıyla, “belge-fotoğraf”ında sabitlerken, bu 

türü de eksik yönleriyle betimlemiştir. Bu görüşler genel anlamda “fotoğrafta zaman” 

meselesinin olsa olsa özel bir kavranışını ifade eder: 

  
“’Bu vardı’daki izleyici-Barthes da, aynı şekilde ‘karar ânı’ndaki operatör-Bresson da, 
her biri kendisine göre ve kendi yerine göre, fotografik sürecin ve imgelerin aleyhine 
olacak biçimde dış gerçeğe kurucu bir rol biçer.”141  
 
 

Rouillé için fotoğrafta farklı bir zamansallık kavranışı kurmanın ve fotoğrafı anlatımcı 

doğasına (Ricœur’e göre Üçlü Mimesis ve öyküsel zamansallık modeline) kavuşturmanın yolu 

bu tezleri Bergson’cu bir yaklaşımla çürütmekten geçer. Çünkü Bergson bellek, anımsama, 

şimdi ve geçmiş kavramları konusunda Camera Lucida’dakinin tam tersi varsayımlardan 

hareket eder. Barthes fotoğraflarda annesini ararken doğrudan bir aktarım kurar, şimdiki 

zamanda (önünde duran) fotoğraftan geçmişte kalana (anneye) doğru giderek çizgisel bir yol 

izler. Şimdiki görüntünün kutbundan geçmişteki gerçeğin kutbuna doğrudan bir geçiş yaparken 

anımsamanın dolambaçlı doğasını hesaba katmaz. Çünkü aslında Roland Barthes’ın aradığı 

şey, görüntünün referansıdır. Bu noktada hamlesi vektörel ve çizgiseldir. Zamanın sürekli aktığı 

o eski Aristoteles’çi kronolojik çizgidir bu. Geçmiş, eski bir şimdiden başka şey değildir; şimdi, 

doğal olarak geçmişi takip eder. Geçmiş de, gelecek de yaşanan şimdi’nin boyutlarıdır. Oysa 

Bergson’cu anlayışta anımsama mekanizması şöyle işler: “Şimdi’den kopar ve ve önce genel 

olarak geçmişe, sonra da geçmişin belli bir bölgesine yerleşiriz.”142 Başka bir ifadeyle, şimdi’de 

anımsamayı tetikleyen şey, şimdiki nesne değil, belleğin dağarcığı içerisinde eşini bulmak 

üzere güncellenmiş bir nesnedir. Bu güncellenmiş nesne fikri, biraz da bir dilin sözcüklerinin 

benzer bir bellek süreciyle kullanımını anımsatır. Bir sözcük gücül bir gerçekliktir; gerçekliktir 

çünkü vardır; gücüldür çünkü maddeseldir; zaman ve uzamdan yoksun olarak dilin içerisinde 

varolur ve kullanıma geçmek, aktüalize olmak, telaffuz edilmek için bağlamını bekler. Gücül 

olarak varolan bir sözcüğün her telaffuzu her seferinde farklı ve lokal bir güncellenme sürecine 

                                                   
141 André Rouillé, 2005, s. 87.  
142 Henri Bergson, 1939, s. 42. 
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girmiş özel bir kullanımdır. Anımsama da aynı şekilde, şimdiki nesne’den hareket etmez, 

geçmiş donanımların ve belleğin şimdi’deki nesne üzerinde yoğunlaşan devrelerinin dolaşıma 

girmeleriyle başlar. Hiçbir güncelleme bir diğerine benzemez. Dolayısıyla, nasıl ki insan 

dillerinin sistemi her öznel kullanımda farklı bir söylem oluşturuyorsa, her fotoğraf nesnesi de 

gücül bir belleğin (Mimesis I) lokal, benzersiz bir aktüalizasyonu biçiminde meydana gelir 

(Cartier-Bresson) ya da algılanır (Barthes). Fotoğrafta güncellenen şey o devasa bellektir, 

içimizde yer etmiş o “genel geçmiştir”. Fotoğrafın yakalanışı anlık olsa da son derece karmaşık 

bir gerçekleştirme ve güncelleştirme ânıdır. Ne kadar hızlı ve anlık zannedilse de, duyumsal 

sistemlerin basitliğine indirgenemez. Cartier-Bresson herhangi bir avcı değildir, ancak Cartier-

Bresson’un kokusunu alabileceği avların peşine düşmüş bir avcıdır. Fotoğrafçının belleği 

tamamen o anki eylemin karşısındadır. Fotoğrafın yakalanışı geçmişin şimdi’yle karşılaştığı bir 

andır. Geçmişin şimdi’ye bir yansıması, bir tercümesidir. Fotoğrafın yakalanışı gibi algılanışı 

da geçmişten şimdi’ye uzanan bir harekettir, Barthes örneğinin çizgiselliğinde olduğu gibi 

şimdi’den geçmişe uzanmaz. Anıdan algıya doğru uzanır, algıdan anıya doğru atılım göstermez. 

Bu güncellenme süreci, Ricœur’ün dilinde fotoğrafçı için Mimesis I düzeyinden 

Mimesis II’ye geçiş, izleyici içinse Mimesis III düzeyinden Mimesis II’ye geçiş olarak işler. 

Fotoğrafçı gerçeğin görüntüsüne, izleyici fotoğrafın görüntüsüne ve bunun yorumuna şimdiki 

zamandan yola çıkarak değil bir geçmiş belleğin rehberliğinde yola çıkarak ulaşırlar.  Gilles 

Deleuze’ün Bergson’u yorumlarken ürettiği “kristal imge”143 kavramı da budur. Algının ve 

anının ayrılmaz bir bütün oluşturduğu o imgedir. Ve aslında, Bergson’dan ve bu anlayıştan çok 

farklı bir çizgisel zamansallık izliyor görünse de (geçmişe dönüş, nostalji) Barthes’ın annesini 

arayışında da bir krista imge oluşturma amacı sezilir. Aslında Barthes, annesine kavuşmak için 

görüntülerden yola çıkmaz, asıl yönelimi, kendi içindeki gücül bir anne imgesinden şimdiki 

fotografik nesnelere doğrudur. Nitekim Deleuze’ün terimiyle bu “kristal imge”ye, Kış Bahçesi 

fotoğrafına ulaşır ancak bu fotoğrafın annesiyle bir benzerliği yoktur. Fotoğraftaki anne 

çocuktur ama Barthes’ın kendi düşleri, anıları, deneyimleri ve duygulanımlarıyla etkileşime 

girmiş olan bir çocuğun fotoğrafıdır. “Barthes bu fotoğrafta algı ve anının, şimdi ve geçmişin, 

gözlem ve düşün, imge ve muhayyelenin birlikte varoluşunu deneyimler, yani kristal-

imgeyi.”144  

                                                   
143 Gilles Deleuze, 1985, s. 108.  
144 André Rouillé, 2005, s. 295.  



97	
	

Bu noktada izleyici-Barthes kuramcı-Barthes’ı yalanlar. Çünkü anne referansını ararken 

küçük bir kız çocuğunun fotoğrafına ulaşmış olması, aslında fotoğrafın anlatımcı gücünün, bir 

metin oluşunun işaretidir. Kış bahçesi fotoğrafı, Barthes’ın hep öne sürdüğünün aksine, 

fotoğrafın gerçeğe uygunluğu ve referansıyla örtüşmesi açısından ne uygun bir referanstır ne 

de “bu vardı”nın o eski şimdi’si içerisinde yer alır. Çünkü Barthes’ın tanıdığı ve deneyimlediği 

anne imgesi en uzak ve en benzemez olan bir görüntüyle, bir kız çocuğunun görüntüsüyle 

güncellenir. Küçük kız ve yeni kaybedilen annenin birleşerek bir “kristal-imge” oluşturması, 

fotoğrafın zamansal algısında, fotoğrafın maddi göndergesine indirgenemeyeceğinin net bir 

kanıtıdır. Şimdiki zamandan bütünüyle kopmuş bir geçmişe sıçrama yapılır. “Dolayısıyla Kış 

Bahçesi fotoğrafı zamansal bitişiklik mantığını kırar.”145 Fotoğrafın şimdi’den geçmişe, anıya 

doğru yol aldığını kesinleyen kuramcı Barthes’ın noema kurgusu kendi deneyimiyle bir 

anlamda boşa çıkmış olur. Algı mekanizmamız, Bergson’un betimlemesi uyarınca, şimdiden 

bir sıçrayışla geçmişe konuşlanır, sonrasında da güncel (o anki) eylemlerimiz ve 

duygulanımlarımıza en uygun düşen en iyi geçişi sunan anıların arayışı başlar Şimdinin 

itmesiyle, güncellenmemiş anılar geçmişin bu uygun bölgelerinde yeniden canlanır ve imge-

anılara dönüşürler, sonrasında da izleyicide algı biçiminde, hatta fotoğrafçıda da kareler 

biçiminde güncellenirler. Bergson’un deyişiyle: “Pratikte algıdan ayrı tutulamayacak bellek, 

geçmişi şimdi’nin arasına alır.”146  

Bu saptamaların ışığında, André Rouillé fotoğrafın noema’sı için yeni bir öneri getirir. 

Fotoğrafa bir olayın ivmesini kazandırmak, onu donmuş bir imge olmaktan, “bu vardı”nın katı 

alanından çıkarabilir ve yukarıda betimlenen bellek olayları dizgesine yaklaştırabilir. 

Barthes’ın ve Cartier-Bresson’un şimdi’si, “olan” ya da “olmakta olan”dır, Bergson ise 

şimdi’yi “gerçekleşmekte olan”147 diye tanımlar. Rouillé’nin fotoğrafın noema’sı için önerisi 

şu olur: “Bu vardı” değil, “bu gerçekleşmişti” ya da “bu yaşanmıştı”.148 Böyle bir noema, 

fotoğrafı dümdüz, saptamacı konumundan, mevcudiyet ve varolmuşluk alanında, gerçeklik 

sertifikasından olayların alanına geçirmiş olur. Çünkü “bu gerçekleşmişti” dediğimizde, olaylar 

dünya ile fotoğrafın birleşiminde gerçekleştiği için, hem şeylerin ve durumların fotoğraf dışı 

gerçekliği hem de algı sürecinin tamamı ve fotografik tercihler işin içine girer. Fotoğraf karesi 

                                                   
145 André Rouillé, 2005, s. 298.	
146 Henri Bergson, 1939, s. 158. 
147 Henri Bergson, 1939, s. 166. 
148 André Rouillé, 2005, s. 300.	
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böylelikle maddi bir göndergenin pasif kaydı olmaktan çıkarak bir olayın estetik ürünü haline 

gelebilir. İşin içine olay fikri girince düz anlayış kırılır. Hatta bu “gerçekleşmişti” doğrulaması 

“ne gerçekleşti?” sorusuna yönelir. Bu da edebi öykülerin (Ricœur’deki olayörgüleştirme ya da 

öyküleme kavramlarının) bir niteliğidir.  

Fotoğrafa hadise payını bahşetmek, varoluş sertifikası fikriyle birleştiğinde fotoğrafa 

öyküsel, metinsel bir nitelik kazandırır. Sertifika doğrudan referansa yaslanır, öykü fikri ise 

görüntüyü belirsiz olana, gizli olana ve elbette üsluba ve yazıya açar. Kopya yerini bir metne 

bırakır. “Bu vardı”, fotoğrafın zamansallığını, gösterdiği şeyin zamansallığına kilitler. 

Deklanşöre basma anında orada bulunan şey olsa olsa görüntünün temelini, maddesel zeminini 

ve zamansal zeminini oluşturabilir. Ancak bu temeller, Rouillé’nin de belirttiği üzere, binanın 

tamamını inşa etmez.  

Fotografik görüntü gösterdiği şeyi aşar. Görüntünün tamamını oluşturmak şöyle dursun, 

“bu vardı” bir dizi sorunun trampleni olur. Neler oldu? Bu figürler kim ve ne yapıyorlar? 

Fotoğraf ne zaman çekilmiş? Karenin dışında neler oldu? Neden bu kadraj ve bu biçimsel etki? 

Öykü kapsamında yöneltilebilecek bu tür sorular çoğaldıkça, fotoğrafın nesnelliğine duyulan 

inanç yavaş yavaş gevşer ve nihayetinde şu soruya varılabilir: Bu görüntüye ne kadar 

güvenilebilir? Çünkü algılamak alıp kabul etmek değil, yine bir olayın çerçevesinde aktif olarak 

sorgulamaktır.  

André Rouillé’nin bu yeni noema önerisinin açılımlarını özetleyecek olursak: 

Fotografik imgeyi kat eden iki büyük düzen vardır. Biri olumlar (mevcudiyet sertifikası), diğeri 

sorgular. İlki maddenin ve gerçeğin damgasının düzenidir. Bedenler, nesneler ve durumların 

düzeyidir. İkincisi “neler oldu?” sorusunun dayattığı düzendir. Burada hem fotografik hem de 

fotoğraf dışı olaylar işin içine girer ki bunlar da bir anlamda yazının, metnin ve belleğin 

düzenidir. Dolayısıyla fotografik nesne hem bir damga hem de bir öyküdür, hem olumlama 

hem de soru kipidir, hem madde hem bellektir, hem gerçekleşmiş hem de gücüldür, hem eski 

şimdi hem de arı bir geçmiştir. Rouillé’nin Bergson esinli bu anlayışında, yakalanışından 

algılanışına varasıya her fotografik an çifte yapılıdır. Bir yüzü maddenin yaşanmış şimdi’sinde 

demirlemiştir, diğer yüzüyse belleğin gücül geçmişinde. Bu ilk yüz ya da ilk boyut “bu 

vardı”nın boyutudur. Ele geçirilmiş an’ın (Cartier-Bresson), kaydın, göstergenin, kısacası 

fiziksel temasların, maddelerin bitişikliğinin boyutudur. Bu da Rouillé’ye göre fotoğrafın yarısı 

eder. Diğer yarısındaysa geçmişi şimdi’nin içine alan, algılarımıza ve eylemlerinize öznel 

niteliğini veren bellek vardır. Bu boyutta hem dünyanın karşısındaki fotoğrafçının belleği hem 
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de görüntünün karşısındaki izleyicinin belleği söz konusudur. Fotoğrafın yakalanma ânı, nesnel 

kayıt süreci, derinlerde öznel bir gerçekleştirme sürecidir.  

Rouillé’nin şemasında maddenin zamanı ile belleğin zaman iç içe girer; yaşanan şimdi 

geçmiş ile birlikte varolur, tıpkı Aristoteles’in Poetika’sındaki kurguların biçimlenişi, Aziz 

Augustinus’un zaman sorgusu ve Paul Ricœur’ün üçlü mimesis yapısı gibi. Bu belirlemeler 

doğrultusunda Rouillé şu temel saptamayı getirirken fotoğrafları söylemlerle, metinlerle 

eşdeğer tutar:  

  
“Fotoğraf söylemler gibi ve diğer imgeler gibi kendi olanaklarıyla, bir şeyi var eder: 
Barthes’ın ontolojisi ve ampirizmi nesneden imgeye gider; imgeden nesneye giden tersi 
bir yönelim, görüntüleri referanslarına feda etmemeye ve fotoğraflara dünyalar 
yaratma kapasitesini tanımaya çalışır.”149  
 

 
Ve bu noktadan hareketle, fotoğraf için Ricœur’cü bir açımlama olanağını 

desteklercesine fotoğrafı mimetik bir nesne konumuna yerleştirir:  

 
“Fotoğraf, madde ve mimesis olarak, başka bir deyişle mimetik malzeme olarak, 
bugüne kadar kendisine bahşedilmemiş sanatsal bir meşruluğu edinebilir.”150  
 

 
 3.5. Fotografik Nesne İçin Üçlü Mimesis Tasarımı  
 
 Bu dayanaklar ve gerekçelendirmeler ışığında, fotografik nesnenin üretiminden 

algılanışına dek içerdiği geçişimli süreçlerin bir metin üretme, bir söylem kurma, bir öyküleme 

gücü içerme, kısaca yaratıcı bir mikro evren kurma gibi kapasitelere sahip olduğunu öne sürerek 

Paul Ricœur’ün şemasını fotografik nesnenin verileriyle biçimlendirmeyi önerebiliriz:  

 Mimesis I düzlemi, her fotoğrafın kendine özgü bir dil ve bağlam içerdiği görüşünden 

hareketle yapılandırılabilir. Yazar gibi, fotoğrafçının da kendi hikâyesinden, kendi kültüründen, 

kendi niyetlerinden ve arzularından beslenen, kendi zamanına ve tarihine demirlemiş sezgisel 

bir ön kavrayışı, donanımı vardır. Durumların, nesnelerin ve varlıkların konumunu, düzenini, 

enerjisini bu yolla gözlemler ya da yakalar. Öznel tercihleri de bu yolla belirlenir. Fotoğrafçının 

ait olduğu sosyal çevreden teknik donanımına kadar üretiminde belirleyici olmuş tüm verilerin 

belleğini kapsar.   

                                                   
149 André Rouillé, 2005, s. 86.  
150 André Rouillé, 2005, s. 21.  
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Fotojurnalistik klişelerden kurgusal düzenlemelere dek bu sübjektif kavrayış her türden 

üretim için geçerlidir. Fotoğrafın gerçekle kurduğu ilişki Mimesis I düzeyini gözardı etmez. En 

basit fotoğraflarda bile, aynı otomobil, örneğin bir reklam kampanyasında, bir rallide, bir kaza 

saptamasında ya da bir aile fotoğrafında farklı biçimlerde fotoğraflanacaktır. Yine maddesel 

olarak değişmeyen bir bina, maddesel olmayan bakış noktalarına ve estetik seçimlere göre farklı 

ele alınacak, örneğin bir mimarın bakış açısında (Mimesis II düzeyinde) bambaşka bir biçim 

alacaktır. Aynı biçimde, örneğin bir portre, iki farklı öznelliği karşı karşıya getirir. Biri, model 

olarak kullanılan yüzün alabileceği sonsuz ifadeleri, diğer öznellik ise fotoğrafçının bakış 

açısından kadrajına, objektif seçiminden ışıklandırmaya kadar bu ifadeler üzerinden 

gerçekletireceği seçimleri kapsar. Bu seçimler ister istemez bir ön biçimlendirme düzeyini 

zorunlu kılar. Fotoğrafın yaratmadan kaydetmediğinin en yalın ifadeleridir bunlar. İşte bu 

seçimleri ve onları yönlendiren alt düzeyi gözardı etmek, Mimesis I’i, Camera Lucida’da 

olduğu gibi, yok saymak demektir ve fotoğrafı bir gerçeklik sertifikasının kuru zamansallığına 

mahkûm etmek anlamına gelir. Oysa “eylemi taklit etmek ya da temsil etmek, her şeyden önce, 

insan eyleminin kendi anlamsal yapısı, kendi simgeselliği ve kendi zamansallığı içinde ne 

olduğunu önceden kavramak demektir.”151  

Mimesis I, André Rouillé’nin fotoğrafta “belleğin zamanı” diye tanımladığı zamansal 

boyutun bir karşılığıdır. Fotoğrafı maddeselliğin alanından çıkaran, onu bir bağlamın içine 

yerleştiren, bir öznel öyküleme, olayörgüleştirme ve metin üretme sürecine açan da yine 

Mimesis I düzeyidir.  

 

Mimesis II düzlemi ise, seçimler doğrultusunda oluşturulan anlatı yapısının alanını 

açar. “Aristoteles’in Poetika’da ‘olayların düzenlenişi’ olarak tanımladığı mythos 

anlamındadır.”152 Fotografik anlatı çerçevesinde, fotoğrafçının ön kavrayışıyla oluşturduğu 

görsel metnin içsel yapısıdır bu. Fotoğrafçı, daha yüzeysel bir anlatımın yanısıra, daha yoğun, 

daha karmaşık ifade biçimleri seçebilir. Anlam düzeylerini, tıpkı sözlü ya da yazılı anlatılarda 

olduğu gibi çoğaltabilir, simgesel oyunlara girişebilir. Betimlemeye, göstergelerin birbirleriyle 

kurdukları ilişkilere, metafora, anıştırmaya, karşıtlıklara, figüratif ya da soyut anlatımlara 

başvurabilir ya da ağırlık verebilir. Gerçeküstücü montajlarda olduğu gibi, parçalı görüntüleri 

                                                   
151 Paul Ricœur, 2016, s. 127. 
152 Paul Ricœur, 2016, s. 128.	
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soyutlayarak, montajlayarak da bir araya getirip anlam üretebilir. İnşa ettiği yapıyı parçalara 

ayırabilir, bölebilir, yeniden düzenleyebilir ya da farklı görüntü birleşimlerinde bir araya 

getirebilir. Gerçeğin birebir aktarımından ziyade, gerçeğin bir şiirini yakalamaya yönelebilir. 

Bu şiirsellik ölçütü belge fotoğrafı için de kurgusal deneyler için de aynı ölçüde geçerli olabilir. 

Böylelikle, Mimesis II düzeyinde, bir gerçeğin izinden çok gerçeğin bir yorumunu, referansı 

yorumlayan bir metni, farklı düzeylerde okunabilecek bir dili biçimlendirmiş olur. Fotoğrafçı 

böylelikle, seçtiği, topladığı, bir araya getirdiği, düzenlediği ya da biçimlendirip inşa ettiği 

verilerle, tıpkı bir yazar gibi, kendi anlatısının metnini kurabilir. Işık, kadraj, perspektif, medya 

ve araç seçimi, hedef izleyici ya da mecra, dolayısıyla teknik işlemeler bu metnin oluşumunda 

elbette belirleyicidir.  

Dolayısıyla Mimesis II, Mimesis I düzeyindeki öznel donanımın yönelimiyle, 

fotoğrafçının kendi kültürel, sanatsal, duygusal belleğiyle oluşturduğu üslubun ta kendisidir.  

 

Mimesis III, artık bir kavranabilirlik edinmiş Mimesis II’nin bir başka öznellikle 

çarpıştığı, iç içe geçtiği zamansal düzlemdir. Ricœur bu düzeyi şu ifadelerle açıklar:  

 
“Aristoteles’in ardından ben, genelleştirerek Mimesis III’ün metin dünyası ile seyirci 
ya da okur dünyasının kesişmesini belirttiğini söyleyeceğim. Demek ki, şiirin 
biçimlendirdiği dünya ile gerçek eylemin kendini ve kendine özgü kuramsallığını 
gösterdiği dünyanın kesişmesidir burada söz konusu olan.”153  
 

 Fotoğraflar da şiirler gibi, öyküler gibi, kendi tamamlanma süreçleriyle değil, 

izleyicinin katılımıyla birlikte yeniden üretilir, yeni bir yapıtın başlangıcını oluştururlar. Bu 

noktada döngüsellik başlar ve yeni bir öznellik, alıcının öznelliği işin içine girer. Fotoğrafçı 

kendi dünya yorumunu ortaya koymuş ve onu yeni, her biri benzersiz yorumlara açık hale 

getirmiştir. Dolayısıyla Mimesis I, daha başlangıçta Mimesis III’ün eseridir. Fotoğrafın 

fizikselliği, benimsediği paradigmalar, türü ya da tipi alıcıyı belli çizgiler üzerinde yönlendirir 

elbette. Gazetede basılmış bir fotoğrafa bakmakla, bir müze duvarında metrekarelere yayılmış, 

tablo formunda bir fotoğrafla karşı karşıya gelmek farklı okuma etkinlikleri doğurur. Mimesis 

III’ü Mimesis II’yle birleştiren de bu okuma edimidir. Fotoğrafın anlamı, bireysel ya da kolektif 

alıcısı üzerinde yarattığı etkide biçimlenir ve hacim kazanır. Nan Goldin’in fotoğraflarını AIDS 

hastası bir izleyiciyle Amerikan hükümetinin bir temsilcisi çok farklı uçlarda okuyacaklardır. 

                                                   
153 Paul Ricœur, 2016, s. 139. 
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Goldin’in fotoğraflarına son tahlilde o kışkırtıcı ve akıl çelici yanlarını teslim eden de bu karşıt 

katılımların kesişimidir aslında. Çünkü metin ancak metin ile alıcı arasındaki etkileşim içinde 

yapıta dönüşür. 

“Bizler öyküler anlatırız,” der Ricœur, “çünkü sonuçta insan yaşamları anlatılmış 

olmaya gereksinim duyarlar ve anlatılmış olmayı hak ederler. Bu açıklama, yenik düşenlerin 

ve kaybedenlerin öyküsünü kurtarmanın gerekli olduğunu ileri sürdüğümüzde bütün gücünü 

kazanır. Acı çekmenin bütün tarihi intikam diye haykırır ve anlatılmayı çağırır, bekler.”  

Fotoğraf da dünyaya anlam sunmanın bir yoludur. Tarihsel anlatılar, öyküler, romanlar 

gibi fotoğraflar da dünyayı anlamlandırırlar, anlatılmayı bekleyen acılara ve arzulara görüntüler 

üzerinden el uzatırlar. Dünyanın kaotik düzenine bir anlam yükleme yolunu seçerler. Tıpkı 

yazar ve şair gibi, fotoğrafçı da trajik insan varoluşuna kendi diliyle bir yorum getirme hakkına 

ve olanağına sahiptir.  
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4. NAN GOLDIN, GÜNLÜK, ANLATI VE AYNA 

 
4.1. Hayat ve Fotoğraf İçin Tek Bir Dünya Tasarımı (Mimesis I)  

 

 Sanayi toplumunun ve modernizmin sanatsal hedefleri, özellikle şiirde ve sanatta hep 

yüksek olmuştur. Yüksek edebiyat, yüksek sanat benzersiz bir anlatım biçimi olarak uzak bir 

sanatçı imgesinin neredeyse tanrısal aurasında soyutlanır. Abigail Solomon Godeau aslında 

“romantik dönemden beri, sanatçıyı kendi kültürü içerisinde başka biri olarak ele alma 

geleneği” olduğunu söyler; kendi kültürü, his culture ifadesinde de bilerek eril “his” zamirini 

kullandığını özellikle belirtir.154 Böylelikle geleneğin yarattığı, sanatın ve kadınların üzerinde 

egemen olan bu azametli anlatıcıyı cinsiyeti üzerinden konumlar.  

Orijinallik, benzersiz yapıt, sanatçının üstün öznelliği ve deha kültleri, erkeksi 

egemenliklerini modernist zamanlarda da sürdürürler. Harold Rosenberg’in soyut 

dışavurumculuk bağlamında söyledikleri bu açıdan anlamlıdır. Rosenberg, soyut 

dışavurumculuğun bir tür olarak sanatçısının biyografisinden ayrı tutulamayacağını; yapıtın, 

yaratıcının sancılı varoluşunun bir izdüşümü olarak kabul edildiğini öne sürer. Kısacası, 

“modernist tablo ancak bir dehanın edimi olarak doğrulanabilir.”155 Bu anlayışın somut bir 

örneğini görmek için Jackson Pollock’un yapıtı ve efsanesi etrafında iç içe geçmiş tartışmalara 

bakmak yeterli olacaktır. Öte yandan, deliliğin sınırlarında dolaşan yaratıcı erkek deha fikri için 

çok uzağa gitmek de gerekmez, Picasso ve Dali en yerleşik örnekleridir.  

 Geç modernizm, yapıtlarda, kuramsal ya da felsefi metinlerde bu tür bir bakış açısına 

eleştirilerini getirir. 1960’larda Warhol “yaratıcı deha” kavramını masaya yatırır, Brillo kutuları 

sanat nesnesinin biricikliği ve dehanın yaratım sancıları gibi yerleşik inanışlarla adeta oyun 

oynar. Roland Barthes, yapısalcı metinlerinde, özellikle de Yazarın Ölümü’nde “bir metnin 

bütünlüğünü kaynağı değil, alıcısı verir,”156 diyerek bu tür yerleşik kalıpları kırmaya çalışır. 

Michel Foucault zaten insanın son iki yüzyıldır yüceltilmiş bir varlık olduğuna inanmaktadır157 

                                                   
154 Abigail Solomon-Godeau, Photography after Photography: Gendre, Genre, History, Duke University Press 
Books, Durham, 2017, s.  
155 Harold Rosenberg, La tradition du nouveau, Çev. Anne Marchand, Les Éditions de Minuit, Paris 1962, s. 27-
28.  
156 Roland Barthes, Le bruissement de la langue içinde La Mort de l’Auteur, Seuil, Points Essais, Paris,  s. 61-
67.  
157 Michel Foucault, Les Mots et Les Choses, Gallimard, Paris, 1990, s. 15. 
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ve “geleneksel yaratıcılık fikrini ters yüz etme”, “öznenin ayrıcalıklarını gözden geçirme” 

çağrısı yapar.158  

 1980’lere gelindiğinde, büyük fikirlerle oynayan azametli sanatın yaratıcısını da, 

üretimlerini de doğrudan sorgulayan yapıbozum süreci başlar. Büyük harfli sanatın karşısında 

yeni ifade biçimleri, yeni araçlar, yeni malzemeler üretilirken, fotoğraf da video, enstalasyon, 

performans ve multimedya gibi medyumlar arasında böylesi bir tavır için son derece uygun bir 

mecra olur. Sanat galerileri, müzeler ve koleksiyonlardaki varlığı ağırlık kazanır.  

Özgünlük, eser sahipliği, intihal, telif hakları gibi meselelerin de sorgulandığı bu 

dönemde, Sherrie Levine 1981 yılında en önemli birkaç modernist (erkek) fotoğrafçının 

baskılarını fotoğraflayıp yeniden üretir: Edward Weston’ın Farm Security Administration için 

çektiği birkaç fotoğraf, Edward Weston’ın oğlu Neil’i fotoğrafladığı çıplak pozlar ve Eliot 

Porter’ın manzaraları. Levine’ın mitleri yıkma yolundaki bu adımı büyük yankı uyandırır çünkü 

ne kullanılan medyumun, ne sanatsal eylemin ne de yaratıcının sanatsal değerin garantisi 

olabileceğini vurgulamıştır.  

 Sanatta modernizmin sonunu belirleyen bu yaklaşımlar dünyanın geçirdiği derin 

dönüşümlere de bağlıdır elbette. Uzayıp giden soğuk savaş, Vietnam, Sovyet rejiminin çöküşü, 

Berlin duvarının yıkılışı gibi olaylar on beş yıl içerisinde dünyayı alt üst etmiştir. Bu çalkantılı 

döneme bir tepki olarak, modernizmin arılık ve bütünlük kaygısı taşıyan, ayrı ve karşı duran, 

benzer olmayanı ve heterojenliği kabul etmeyen tavrının yerine başkalığa, farklılığa, fikir 

birliğine açık bir kültür önerisi gelişir. Öteki’ne, görmezden gelinene, yadsınmış ve ihmal 

edilmişlere daha fazla kucak açan bir kültürdür bu. Sanatçılar “sanat üzerine sanat” düzeyinden 

uzaklaşarak daha güncel, daha hayati meselelere odaklanırlar. Yüce insan erdemlerinin, üstün 

estetiklerin o soylu ve arı sanatından uzaklaşır, katı ilkelere provokatif yöntemlerle karşı gelir, 

soyutlamayla, daha sonra minimal ve kavramsal hareketlerle biçimlenen on yılların sonunda 

bir anlamda dünyanın somutluğuna dönerler.  

 Nan Goldin’in fotoğraf çekmeye başladığı, fotoğraflarla yaşamının güncesini tutmaya 

başladığı dönem böyle bir dönemdir. Dünyanın zamanı dönüşürken, sanatın, dolayısıyla 

fotoğrafın anlamı da yeni süreçlerde dönüşüme uğramıştır. 1955 yılında, Edward Steichen’in 

küratörlüğünde New York MOMA’da açılan, 68 ülkeden 273 sanatçının 503 fotoğrafının yer 

                                                   
158 Michel Foucault, Qu’est-ce qu’un auteur?, Bulletin de la Société Française de Philosophie, Paris, no. 63, 
1969. 
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aldığı İnsanlık Ailesi sergisi, bu dönüşümsel süreci kavramak açısından önemli bir örnektir. Bu 

sergi savaş sonrasında kucaklaşan yeni bir insanlık ailesinin, başka bir dünya düzeninin, ulus 

kavramının yok sayılacağı bir evrenselliğin açılımı olmayı hedeflemiştir. “Modernitenin 

belirleyici varoluş koşulu, evrenselliği gerçekleştirme tasarısıdır,”159 diyen Lyotard’ın 

modernite tanımına neredeyse birebir uyan bir amaç doğrultusunda hazırlanmıştır. Yine de 

sergi, ulusların kardeşliği ütopyasını bir mitos boyutunda bırakır. Susan Sontag bu katıksız 

hümanist coşkunun dünyadaki farklılıkları, adaletsizlikleri, çatışmaları neredeyse yadsıyan 

kayıtsızlığını eleştirir.160 Postmodern dönemin sırtını çevirdiği, beyhudeliğinden şüphe 

duymadığı da tam olarak böyle bir söylem ve böyle bir anlatıdır.  

 Dolayısıyla modernizm sonrasında sanatçıların birçoğu küçük, sıradan insan 

hikâyelerine, gündelik deneyimlerin ve mahremin alanına, tanıdık olana, egzotik estetiğin 

uzağına, daha önemsiz görünen, ortalama sayılan anlatılara yönelirler. Aynı dönemde Arthur 

C. Danto The Transfiguration of The Commonplace (Sıradanın Başkalaşımı) adlı kitabıyla 

sıradanlık meselesinin XX. yüzyıl sanatında, edebiyatında ve düşüncesinde en önemli 

mevzulardan biri olduğu görüşünü ortaya atar.161 Bu küçük anlatılar hareketi aynı zamanda 

kültürel sahneyi sanatın ve insanlığın unutmuş olduğu ailelere, alt kültürlere, toplumun 

kıyısında kalanlara, itilmiş ve ezilmişlere, evsizlere, işçi sınıfına, alkoliklere, cinsel istismara 

uğrayanlara, eşcinsellere, transseksüellere, ırk meselesine ve elbette kadınlara açar. 

Modernizmin büyük anlatılarda vücut bulan “daha önce görülmemiş” sanatçı fetişizmi 

Vietnam’ı da, Soğuk Savaş’ı da, ayrımcılığı da engelleyememiştir. Belki sanatçının artık hep 

burada olana, gözünün önünde vuku bulana dönmesinin vakti gelmiştir. Sıradan, gündelik ve 

özele dönüş, dünyanın dışlayıcı tehditkârlığına karşı bir savunma olarak içe kapanmayı, 

mahremin alanına çekilmeyi de içerir. Pratik ya da sanatsal eylemler, ilgi alanları, bakışlar, 

düşünceler böylece dışarıdan, uzak olandan yakına döner. Dünya artık göstergelere, çarpıtılmış 

yüzeysel görüntülere indirgenmiş bir gösteri ve satış alanına dönmüşken, insanın hakikatini 

belki de özel alanda aramak, kişisel tarihler üzerinden bir bellek oluşturmak (Mnemosyne) 

mümkün olacaktır.  

 Aynı dönemde sanatsal açıdan elbette farklı yönelimler de gözlemlenebilir. Sanat tarihi 

açısından fazla kronolojik ve türsel bir ikili ayrım içeriyor görünse de, bu yönelim farklılığı 

                                                   
159 Jean-François Lyotard, Le Post-Moderne expliqué aux enfants, Galilée, Paris, 1986, s. 37.  
160 Susan Sontag, 2010, s. 39. 
161 Arthur C. Danto, The Transfiguration of The Commonplace, Harvard University Press, Boston, 1983. 
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Nan Goldin’in 1986’da kitap olarak yayınladığı The Ballad of Sexual Dependancy’nin (Cinsel 

Bağımlılık Baladı) oluşumunda etkili olmuş dış koşulların, Ricœur’e özgü terimle ifade edecek 

olursak Mimesis I’in, dünyanın zamanının, hikaye anlatıcısının döneminin, Mimesis II’yi, 

anlatıyı ve yapısını etkileyecek zamansal yapılandırma sürecinin bir özetidir.  

 Nan Goldin hiç kuşku yok ki hem düz hem de metaforik anlamlarıyla dışarıyı dışarıda 

bırakmış bir dünyanın fotoğrafçısıdır. Sanat pratiği içeriyi, görünmeyeni, kapalı kapılar ardında 

olup bitenleri, mahrem bir evrenin sıradan eylemlerini mercek altına alır. Ancak yapıtını 

biçimlendirişinde, Mimesis I düzeyinde, dünyanın ve sanatın yön değiştiren bu ritimleri kadar, 

hatta belki bunlardan çok, kişisel deneyimleri ve ait olduğu toplumsal ve kültürel çevre etkili 

olmuştur.  

 Gelenekselci değerlere sahip bir ailede, kendi deyimiyle “orta sınıfın tam orta 

yerinde”162 doğan Nan Goldin’in hayatı, çok küçük yaşta, on sekiz yaşındaki ablasının 

intiharıyla alt üst olur. Bu trajedinin izini hayatı boyunca taşıyacak, sevdiklerini koruma 

kaygısını ve kaybetme korkusunu fotoğrafa yönelmesinin en büyük sebeplerinden biri olarak 

gösterecektir. 1986’da, Balad’ın matbu versiyonuna yazdığı önsözde şunları söyler:  

 
“Ablam intihar ettiğinde on bir yaşındaydım. 1965 yılıydı, ergen intiharlarının tabu 
olduğu zamanlar. Ablama çok yakındım ve onu intihara sürüklemiş olan belli güçlerin 
farkındaydım. Onun cinselliğinin ve bunu baskılamanın yıkımında nasıl bir rol 
oynadığını gördüm. Çünkü o zamanlarda, 60’lı yılların başında öfkeli kadınlar, 
cinselliğini üzerinde taşıyan kadınlar korku uyandırırlardı, kabul görmüş 
davranışların ötesinde, kontrol menzili dışında kalırlardı. Daha on sekiz yaşındaydı, 
bunun içinden çıkmanın tek yolunun Washington D.C.’deki banliyö treninin raylarına 
uzanmak olduğunu düşündü. Bu büyük bir iradenin eylemiydi.”163 

 

 Bu yoğun duygusal deneyimin yapıtı üzerindeki etkisini 1996 tarihli I’ll Be Your Mirror 

(Sana Ayna Olacağım) belgeselinde ve 2016 tarihli bir röportajda da anmayı sürdürür: 
 
“O zamanlar on bir yaşındaydım. Tarihin tekerrür etmesinden korkuyordum. On sekiz 
yaşımda ölmek yerine fotoğraf çekmeye başladım. Bir daha hiç kimsenin hatırasını asla 
kaybetmemem gerektiği fikrine saplanıp kalmıştım.”164  
 
 
“Ablamın intiharından dolayı fotoğraf çekmeye başladım. Onun ölümü hayatımı 
tamamen değiştirdi. Sürekli onunla yakınlığımızı arıyorum, hayatım da, işimde de. 
Şimdi arkadaşlarımın ölümlerini düşünüyorum. Ablamın ölümü benim için daha soyut, 

                                                   
162 Edmund Coulhart, Nan Goldin, I’ll Be Your Mirror, Belgesel, 1996, 
http://videos.sapo.pt/Ystuom59225zPJLZrmp7, Ağustos 2019.  
163 Nan Goldin, The Ballad of Sexual Dependancy, Aperture, New York, 2012 baskısı, s. 8. 
164 Hili Person, Nan Goldin on the Changing Aesthetics on People With HIV, Söyleşi, Sleek Magazine, 
https://www.sleek-mag.com/article/aids-through-nan-goldins-eyes/. Haziran 2019.	
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daha simgesel. Arkadaşlarımın ölümleri gerçek, bana bu devasa mirası bıraktılar. İşte 
bu yüzden fotoğraf çekiyorum. Bir sürü insanı deli gibi özlüyorum.”165  

 

İradenin, özdeşleşmenin, ölümün ve acı karşısında hatırayı yitirmemek için fotoğrafla 

direnmenin ifadesi olan bu satırlar, yoğun bir psikanalitik çözümlemeye de el verebilir elbette. 

Ancak bu alıntılar Goldin’in insanın sona yönelimliliği üzerinden okuduğu dünyanın o trajik, 

Heidegger’ci zamanıyla başetme yöntemi olarak yapıtını nasıl kurguladığına dair bir ipucu 

vermesi açısından önemlidir. Kendi yaşamını ve yaşamına paralel olarak yapıtını 

biçimlendirmesi yolunda bir çıkış noktası olarak görülebilir.  

Ailesinin tutucu tavrının ablasının intiharına neden olduğu inancıyla erken yaşta aile 

evinden ayrılan Nan Goldin, kendisi gibi bu yerleşik değerlerin dışladığı topluluklarla, 

nüdistlerle, uyuşturucu bağımlılarıyla, eşcinsellerle, drag queen’lerle ortakyaşarlık halini 

sürdürdüğü bir hayat kurar. Bu esnada on beş yaşında, Boston’daki Satya Community School’a 

devam ederken bir öğretmeni sayesinde polaroid kamerayla tanışır. Daha sonra Tufts 

University’de Güzel Sanatlar eğitimi alır.  

Boston’da, daha sonra New York’ta ve Berlin’de, yargılanmayacağı, eleştirilmeyeceği, 

başkalarını hoşnut etme kaygısı gütmeden yaşayabileceği yeni aileler kurar. Bu edinilmiş aileler 

şu ya da bu biçimde toplumun kıyısı sayılan alt kültürlere hapsolmuş azınlıklardır. Endüstri 

toplumlarının arka yüzünü oluşturan kimliklerden mütevellit bu topluluklar için kendi içlerine 

kapanarak dış dünyaya karşı dayanışmayı güçlendirmek aynı zamanda yaşamsal bir 

güvencedir. Nan Goldin, 15 yaşından itibaren, üyesi olduğu, dışarıdan gözlemlemediği, ziyaret 

etmediği, doğrudan içinde yer aldığı bu toplulukların, sahiplendiği ailenin ve kendisinin 

fotoğraflarını çekmeye başlar, hem de sürekli ve kesintisiz bir biçimde. Sonradan Mark 

Morrisroe ve David Armstrong ile birlikte Boston Okulu diye anılacak foto-punk grubunun 

üyeleri arasında anılacaktır.  

Goldin, Boston Okulu’nun fotoğraf siyasetini şöyle özetler: “Kendi fotoğraflarını çeken 

insanlar; fotoğrafın o çifte büyüsünü kırdılar, 80’lerin duygusallık karşıtlığına ve 70’lerin 

ataerkil teknikliğine karşı çıktılar.”166 Bu açıklama Goldin’in New York’a yerleşmesinden 

sonra da Balad’a uzanan süreçteki fotoğraf anlayışını belirleyecektir. Fotoğrafçının kendi yapıtı 

üstüne açıklamalar getirirken en çok üzerinde durduğu nokta, üretimlerinde içeriden biri 

                                                   
165 Dennis Cooper, The Ballad of Nan Goldin, Söyleşi, Spin, 1997.  
166 Tom Holert, Nan Goldin Talks Tom Holert, Art Forum International, 41, 2003, s. 234.  
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olmanın verdiği duygusal yakınlıkla, sevgiyle çalışması ve dokümanter nitelikli fotoğraflar 

çekmekle birlikte, olayları dışarıdan izleyen bir belge ya da sokak fotoğrafçının konusuna uzak 

soğukluğundan âzâde oluşudur: 

 
“Fotoğrafın çekildiği an, benim için uzaklık yaratmak şöyle dursun, bir berraklık ve 
duygusal ilişki kurma ânı. Fotoğrafçının doğası gereği bir röntgenci olduğuna, partiye 
en son davet edilecek kişi olduğuna dair yaygın bir kanı var. Ama ben davetsiz misafir 
değilim; bu benim partim. Bu benim ailem, benim geçmişim.”167  

 

Nan Goldin, “bu yeniden yaratılmış, geleneksel rollerden muaf ailenin tarihi”ne168  

tanıklık eden fotoğraflarını ilk başta müdavimi olduğu, bazen barında çalıştığı kulüplerde, 

seçtiği müzikler eşliğinde birer diapozitif gösterimi olarak kapalı bir izleyici kitlesiyle 

buluşturur. Zaman zaman fotoğrafların yerlerini değiştirir, onları temalarına ayırır, yenilerini 

ekler, kullandığı müzikleri değiştirir. Bu sunum neden sonra, 1985 yılında, adını Bertolt 

Brecht’in Üç Kuruşluk Operası’ndan alan The Ballad of Sexual Dependancy başlığı altında, 

Whitney Museum bienalinde gösterilir. 700 adet slayt, 45 dakika süresince, Goldin’in seçtiği 

müzikler eşliğinde izleyicilerin gözleri önünden geçer. Balad’ı karanlık bir müze salonunda, 

yarısına kadar bile izlemek, her yönden sarsıcı bir deneyimdir. Velvet Underground, James 

Brown, Maria Callas, Nina Simone, Charles Aznavour, Screamin’ Jay Hawkins ve Petula 

Clark’a kadar farklı türlerde birçok ismi kapsayan müzikler slaytların tematik akışına uygun 

seçilmiştir. Aşk, şiddet, cinsellik, yalnızlık, uyuşturucu partileri, komünal hayatta eğlence, 

hastalık ve elbette ölüm gibi temaların akışına ritimleri ve sözleriyle uyum sağlayacak biçimde 

düzenlenmiş bu arka müzikler yapıtın duygusal vurgularını daha da yoğunlaştırır. The Ballad 

bir yıl sonra, 1986’da kitap olarak yayınlanır.  

Bu ilk sergi ve gösterimde Nan Goldin, Amerikan kültürünün en güçlü tabularının 

karşısına cinselliğiyle dikilir; her yapıt otobiyografik izler taşır ama daha önce hiçbir sanatçı, 

üstelik bir kadın sanatçı aşk hayatını, cinselliğini, kendisine göre dünyanın kırılganlığını 

böylesi bir çıplaklıkla sanatına dahil etmemiştir. Bu aile albümünün görüntüleri, bildik bir aile 

albümündekilerden farklıdır. Bu albümde sevişen çiftler, dayak yemiş kadınlar, izleyicisine 

gülümseyen transseksüeller, birbirleriyle öpüşen erkekler, birbirleriyle sevişen kadınlar, darbe 

almış bedenler, kirli küvetler, kanlı duvarlar, boş ya da dolu yataklar, kadınların yalnızken 

                                                   
167 Nan Goldin, 2012, s. 6. 
168 Melissa Harris, Michael Famighetti (Ed.), Conversations içinde, Aperture, New York, 2018, Söyleşi, Mark 
Holborn, Nan Goldin (Aperture Issue 103, “Fiction and Metaphor”, Summer 1986) s. 190.	
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kendilerini izledikleri aynalar, kadınların kendilerini sevişirken izledikleri aynalar, uyuşturucu 

ve seks partileri, bazen düğünler ve kutlamalar, boş banyolar, sahne almaya hazır transvestitler, 

ölüm döşeği fotoğrafları, tabutlar ve ölüler bulunur. Bu albümdeki bedenler medyanın 

gösterdiği bedenlerden çok farklı yaşayışlar içerisindeki bedenlerdir; moda dergilerinin, ilan 

panolarının, çağdaş dünyanın yanılsama üstüne kurulu evrenlerinin panzehiriymişçesine 

pürüzsüzlükten, parıltıdan uzak, politize olmuş bedenlerdir. Bu albüm, toplumun ve izleyicinin 

bir aile albümünde en son görmeyi umabileceği görüntülerle doludur. Ama karşılarında 

buldukları yine de sevgiyle bağlanmış bir ailedir. Goldin’in yapıtında mahremiyet, fotoğraf 

sayesinde, modernizmin romantik bir ters yüz edilişi olarak sanata nüfuz etmiştir. Bireysel 

hayat toplumsal tarihi silmiş, yerel bir mnemosyne tasarımı global anlatının yerini almıştır.  

Goldin’in bu ön mimetik evreninin merkezini Linda Weintraub “wego” terimiyle 

karşılar: 
 

“’Wego’ ‘ego’nun çoğul versiyonunu ifade etmek üzere uydurulmuş bir terimdir. Bir 
sanatçının bireyselliği belli bir kolektif kimlikle anılır olduğunda etkinleşir, Afrikalı 
Amerikalı eko-feminist ya da erkek eşcinsel entellektüel gibi... ‘Wego’ terimi aynı 
zamanda  işbirliği yapan ya kolektifler oluşturan sanatçılar için de kullanılır.”169  

 

Nan Goldin’in ‘wego’yu cisimleştiren yapıtını kendi hayatının akışı ve bu hayatı birlikte 

sürdürdüğü topluluk biçimlendirmiştir. Gerçeklik ve yaşadığı kapalı evrenin karakterleri  

fotoğraflarıyla o kadar iç içe geçer ki, Arthur C. Danto, Goldin’in üretimlerinde “Sanatı 

kodladığı gerçekten ayırmanın zorluğu”ndan söz eder.170 Hayatla sanat arasındaki sınırlar 

kalkmış, ikisi bir arada homojen bir pratiğe dönüşmüştür. Danto’nun burada “kodlama” 

sözcüğünü kullanışına dikkat çekmek gerekir, çünkü Goldin’in gerçekle kurduğu doğrudan 

ilişkiyi anarken bunu kendi üslubunda bir anlatı diline dönüştürdüğüne de vurgu yapar. 

“Fotoğraf makinesi gündelik yaşantımın bir parçası gibi, konuşmak ya da yemek ya da seks 

yapmak gibi,”171 der Goldin. Buna karşılık mesajı, kodsuz bir mesaj değildir, bir metin gibi 

okunmayı ister. Dünyanın trajik zamanını, aman vermez işleyişini ve sanatın dönemsel 

verilerini, kişisel deneyim üzerinden anlamdırarak bir anlatıya dönüştürmek söz konusudur. 

Çünkü Goldin’in wego’su ölümün gölgesinde büyümüş ve ölümün gölgesinde yaşamayı 

sürdürmüş bir wego’dur. Uyuşturucu, Aids ya da toplumsal şiddet nedeniyle ölümle sürekli 

                                                   
169 Linda Weintraub, How Today’s Artists Think and Work, Thames and Hudson, New York, 2003, s. 195. 
170 Arthur Danto, The Madonna of the Future içinde, Nan Goldin’s World, Farrar, Straus & Giroux, New York, 
2000, s.232.  
171 Nan Goldin, 2012, s. 7.	
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burun buruna yaşayan, sevgi ve kaybetme korkusuyla kuşatılmış bir ailedir. Ailenin birçok ferdi 

bu nedenlerle yitirilmiştir ve yitirileceği âşikâdır. Özellikle Aids salgını birçoklarının ölümüne 

neden olur. “O günlerde insanlar çok hızlı ölüyorlardı. Neredeyse tanıdığım herkesin ölümüne 

şahit oldum,”172 diyecektir Goldin. Fotoğraf çekme nedenini birçok söyleşisinde bellek 

kurgusuyla ölüme karşı koyma fikri üzerinden açıklamıştır: “Eğer onları yeterince 

fotoğraflarsam hiç kimseyi kaybetmeyeceğimi  düşünüyordum.”173 

Bu zorlu hedef doğrultusunda Goldin’in geliştirdiği yordam “günlük” formudur, bir 

başka deyişle, bir tür metinleştirmedir, bir öyküleme biçimidir. “Günlük benim hayatımı 

kontrol altında tutma biçimim. Saplantılı bir biçimde her ayrıntıyı kaydetmeme izin veriyor. 

Hatırlamamı sağlıyor,”174 ya da “fotoğraflar hayatımın günlüğü oldular,” derken görsel bir 

bellek metninden söz eder. Üretimleri birbirinden kopuk hatıratlar değildir yine de, 

metinselleştikleri noktada bir olayörgüsü kurarlar. Her yönden Paul Ricœur’ü olumlayan bir 

yaklaşımdır bu. İnsanın dünyadaki trajik zamansallığını bir öykünün zamansallığında yakalayıp 

kurmayı önerirler:  

 
“Hiçbir zaman kendi hikayemi bir başkasının versiyonunda istemiyorum.  
Bir daha hiç kimsenin hakiki anısını kaybetmek istemiyorum.”175 

  

Günlükler zamanla baş etmenin bir yoludur, zamanın hikayelerini anlatır ve korurlar, 

bir yaşamın parçacıklarını bir araya getirirler. Günlükler özel bir kalemin metinleridir, bazen 

kamuya açıldıkları olur. Başlıklar ve tarihlerle art arda okunduklarında ya da parçaları 

kronolojik düzenin dışında temalar dahilinde bir araya getirildiğinde bir dönemi ya da bir 

sorunsalı belli bir bakış açısından yansıtıp betimlerler. Zamanda donmuş nesnelerin ya da 

kişilerin düz aktarımı değildirler. Kayıt yoluyla insanın kendisini keşfetmesi için de kapıları 

aralarlar. Tıpkı Cinsel Bağımlılık Baladı’nın 700’den fazla diapozitifle gözler önünde akarak 

bir öykünün kesintisizliğine kavuşması gibi.  

Bir açıdan bakıldığında, Goldin’in Balad’daki fotoğrafları öncelenmiş bir matemin 

öyküsüdür. Kaydederek, sevdiklerini kaybetmeye karşı koyma deneyimidir. Burada fotoğrafçı, 

sevdiğini ararken salt izleyici konumundan çıkarılıp fotoğrafın üretilme ânına da taşınmış bir 

                                                   
172 Hili Person, Nan Goldin on the Changing Aesthetics on People With HIV, Söyleşi, Sleek Magazine, 
https://www.sleek-mag.com/article/aids-through-nan-goldins-eyes/. Haziran 2019. 
173 Mark Holborn, 1986, s. 192. 
174 Nan Goldin, 2012 s. 6. 	
175 Nan Goldin, 2012, s. 9 
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Roland Barthes gibidir. Bir anlamda, Goldin fotoğrafın üretildiği şimdi’de Kış Bahçesi 

fotoğrafları çeker. Öyle ki üretimlerinde yapıtın zamanı dünyanın zamanıyla neredeyse onun 

önüne geçmek istercesine yarışır. “Zaman ve kayıplara karşı bir yarış bu,” diyecektir kendisi 

de. Çünkü fotoğrafın spontane doğası gereği, günün sonunda tutulan bir günlük değildir bu. 

Yaşarken kaydedilen, üstelik kendi yaşamını yaşarken kaydedilen bir günlüktür, başkalarını 

gözlemleyen bir fotoğrafçının zaman-uzamsal mesafesinden muaf bir günlüktür (“bu benim 

geçmişim, bu benim partim”). Kaydetmek/Kaybetmek kategorisi, Goldin’in yapıtında hem 

Mimesis I hem de Mimesis II üzerinde işleyen dirimsel bir zamansallık kurar. Bu kategorinin 

öğeleri çarpışan düzeneklerdir, birbirlerini engellemelerinin yolu yoktur. Bu noktada dünyanın 

zamanıyla (Mimesis I) yapıtın zamanı (Mimesis II) iç içe geçer, birbirinin içinde erir. Öte 

yandan, günlüklerin ilk okuyucusu, alıcısı ilk başta bu günlüğün öykülerini yazan kişi olacaktır 

yine. Kendi belleğini, kendi tarihini kendisi için oluşturan özne yine sanatçının kendisidir. Bu 

döngüsellik, Goldin’i Mimesis III düzeyinin de öncelikli ve ayrıcalıklı okuyucusu kılar. 

Birbirinin içerisinde erittiği yaşam ve yapıt zamanlarını, bir sonraki zamansal boyutta yine 

kendi öznelliği üzerinden okuyacaktır.  

Ancak şunu da gözden kaçırmamak gerekir ki, Goldin’in Balad’ına odaklanıp 

Barthes’la kurulan bir yakınlık çerçevesinde “öncelenmiş matem” fikri öne sürüldüğünde, onun 

yapıtını “bu vardı”nın kısıtlı çerçevesinden çıkarmak gerekir. Balad’ın gerek öyküsel akışı ve 

olayörgüsüne dayanan yapısı, gerek bir üslubun üretimi olması, onu daha çok André 

Rouillé’nin önerdiği “bu yaşanmıştı” ya da “bu gerçekleşmişti” noema’sı çerçevesinde ele 

almayı gerektirir. Çünkü Balad bir anlatıdır ve zamanı hızla biçimlendirirken kendi üslubunu, 

tekniğini ve belirgin temalarını dayatmayı ihmal etmemiş bir anlatıdır.  

 

4.2. Kapalı Dünyanın Tematik ve Biçimsel Yüzü, Mimesis II  

 

Andy Grundberg, Balad’ın sergilendiği dönemde, Nan Goldin’i başlıca temsilcileri 

arasında saydığı çağdaş fotoğraftan söz ederken şu ifadeleri kullanır: “Medyumun kurgusal 

olanaklarının farkında olmaları, onları haber fotoğrafçılığının iyi niyetli güçlerinden 

uzaklaştırıyor.”176 Yirmi yıl kadar sonra Guido Costa da yine bu anlatısallığa vurgu yapacaktır: 

                                                   
176 Andy Grundberg, Photographers Who See Beyond The Fact, The New York Times, New York, 7 Eylül 1986, 
s. 43 
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“Goldin’in fotoğraflarında her karakter, yirmi yıl önce olduğu gibi bugün de öyküler labirentine 

açılan bir pencere gibi.”177 

Bu saptamaları doğrularcasına, Balad’dan söz ederken, “Slayt gösteriminde bir zaman 

duygusu var. Karakterler yaşlanır, çiftler ayrılır, tekrar görüşür, ve böylece filme yaklaşan bir 

anlatısallık kurulur,” der Goldin.178 Diapozitif sunumun sinematik ve dizisel yapısı anlatısallığa 

dayanak oluşturur kuşkusuz, ancak bu tekil fotoğrafların öykülemeye katkısını yadsımak 

anlamına gelmez, her fotoğraf hem kendi başına, hem de serinin diğer görüntüleriyle 

bağlantısallığı üzerinden kazandığı işlevini korur. Tekil fotografik nesne, bir günlükten 

koparılmış sayfa gibi anlamsal öğelerle yüklüdür, ancak zamansal bir yapı taşıdır aynı zamanda. 

“Tek portreye belki birçok fotoğrafçıdan daha az inanırım,” der Goldin, “bir insanın temsili 

olarak portrelerin birikimine inanırım yalnızca.”179 Gerçekten de Balad’da her fotoğraf bir 

öncekini okutur ve sonrakileri çağırır, olayların öncesini hayal ettirir ve sonrasında 

olabilecekleri akla getirir. Bu kesintisiz ve çizgisel zaman, geride bıraktığı imgeler ve uzandığı 

sonla büyük anlatıların yapısından beslenir.  

Balad bir dönemin başlangıcı ve sonu, bir yaşamın başlangıcı ve sonu, evreleri 

içerisindeki gösterimleriyle bir ilişkinin başlangıcı ve sonu, bir şarkının başlangıcı ve sonu 

olarak bir büyük öykü ve onun içerisinde uzanan mikro-öyküler içerir. Fotoğrafın bir belge 

olarak anlık ve noktasal addedilen, süreç ve hikaye içermediği varsayılan yapısı, fotoğrafçının 

niyeti, çalışma biçimi ve yaşamsal projesiyle birlikte tek bir yatak görüntüsünde de, 700’den 

fazla slaytın lineer akışında da bir ya da birçok ömrün sona yönelmişliğini yakalar. Her 

hikâyenin kahramanları gibi, Balad’ın kahramanları da son yönelimlidir çünkü.   

Bu dev ölçekli anlatının belli başlı temaları, temsilini verdikleri ön mimetik evreni 

oluşturan meselelerden uzak değildir dolayısıyla: Aşk, Cinsiyet ve Ölüm. Balad’ın kendine 

özgü estetiğini de provokatif ve ideolojik yanının gücünü de bu temaların işleniş tarzı 

şekillendirir. Hiçbir formunun önüne geçilemeyecek “aşk”, bu cinsel Balad’ı başından sonuna 

kat eder. Aşk aşktır ve olanakları çeşitlidir. Toplumun görmezden geldiği biçimleri onu aşk 

olmaktan çıkarmaz. Cinsiyet, ilişkilerin hem yaşanma, hem de algılanma ve yargılanma 

biçimlerinde belirleyicidir.  

                                                   
177 Guido Costa, Nan Goldin, Phaidon Press, Londra, 2001, s. 12 
178 Mark Holborn, 1986, s. 193. 
179 David Armstrong, Walter Keller, Nan Goldin, On Acceptance: A Conversation, Nan Goldin, I’ll Be Your 
Mirror içinde, Whitney Museum of American Art, New York, 1996, s. 447. 
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Balad’ın içinden cımbızlanmış bir anlatı, Nan Goldin’in karakter olarak içinde yer 

aldığı bir ilişkinin öyküsü, bu tematiğin izlediği dönüşümleri örneklendirir niteliktedir. Nan 

Goldin ve sevgilisi Brian’ı önce mutluluk anlarında, fiziksel ve duygusal yakınlıkları içerisinde 

izleriz. Birbirlerine sarıldıkları, şapkalarıyla doğumgünü kutladıkları fotoğraflar herhangi bir 

aile albümünde yer alabilecek esenlik anlarını temsil eder. Üstelik bu fotoğraflar bir aile 

albümünün amatör ruhuyla çekilmiş gibidir, sanatsal bir yaklaşımın estetik özeninden 

yoksundur. Çiftin yatakta seviştiği görüntü, izleyiciyi aile albümü bağlamından çıkarırken 

cinsel tutkunun yoğunluğuna odaklanır. Neden sonra, bu fotoğrafların varoluş nedeni gibi 

görünen öykünün sonuna yaklaşılır. Erkek karanlıkta tek başınadır, yatağın boşluğunu izler. 

Fotoğrafın başlığı, Nan Goldin’in birçok fotoğraf başlığında olduğu gibi, öyküyü derinleştirir 

ve ona simgesel bir nitelik kazandırır: Brian Yatağımda, Demir Parmaklıklarla. Fotoğrafın 

klostrofobik  ve karanlık doğası demir parmaklıklarla adeta örtüşür ve bir çıkmaza girildiğinin 

habercisi olur. Sonrasında, neredeyse sırt sırta vermiş çifti, Brian’ın duvarda asılı, geçmişte 

kalmış bir fotoğrafının önünde, ayrı düşmüş, kendi iç dünyalarına dalmış halde görürüz. Belki 

geçmişe dair izlenimlerini akıllarından geçiriyorlardır, belki de gelecek sancılarını. Bir sonraki 

karede kadın yatakta uzanmıştır, ona yine sırtını dönmüş, düşünceli bir ifadeyle başka yöne 

bakan erkeği beklentiyle izler: Nan ve Brian Yatakta. Ancak Goldin’in bu kült fotoğrafında 

yatak cinsel ve duygusal bir etkileşim alanı olmaktan çıkmış, kopuk iç dünyaların muharebe 

alanına dönüşmüştür. Kadın ve erkeğin karanlığın içerisinde birbirlerine göre konumları, bakış 

yönleri, izleyiciye aktarılan gerginliğin yoğunluğu bu fotoğrafı neredeyse betimlemeyle yüklü 

bir metin gibi okutur. Öykü yokuş aşağı inmek üzeredir. Neden sonra, yine klasik aile 

albümlerinin çerçevesinden bütünüyle taşan bir görüntüde, kadını tek başına, bir gözü kan 

içerisinde ve gözaltları mosmor olmuş halde, tek başınayken görürüz. Suratındaki darbeler 

olmasa, kolyesi ve küpeleri, dudağında ruju ve ışıldayan saçlarıyla bu kadın özel bir gün için 

süslenip hazırlanmış olarak aile albümündeki yerini alacak gibidir. Oysa bu gururla ayağa 

kalkmış bir kadının resmidir ve geleneksel aile albümlerinde saklanmış bir gerçeğin 

dışavurumudur. Bir ilişkinin hazin sonunun temsilidir aynı zamanda. Aşk da, bir dönem gibi, 

insan ömrü gibi kendi sonuna varmış, öykü tamamlanmıştır.   

 

Yine Ballad’ın içinden çıkarılmış ve sonrasında da yeni fotoğraflarla zenginleştirilmiş 

Cookie Portfolio 1976’dan 1989’a uzanan bir süreci kapsar ve bize Goldin’in bir dönem çok 

yakın arkadaşı olmuş bir kadının, New York yeraltı çevresinin kült isimlerinden Cookie 
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Mueller’in yaşamının anlatısını verir. Bir kadının 15 fotoğrafta okunmayı bekleyen 

yaşamöyküsüdür bu. Cookie’nin olanca heyecanı ve hızıyla yaşadığı hayatın neşe ve mutluluk 

anlarını, mutsuzluk zamanlarını, oğlu ve kadın sevgilisiyle yaşadığı vakitleri, daha sonra bir 

erkekle evlendiği nikah törenini, önce kocasının, sonra kendisinin Aids’e yakalandığı hastalık 

evresini birbiri ardı sıra izledikten sonra nihai bir post mortem fotoğrafta, tabutunun içerisinde 

uzanırken görürüz onu. Nan Goldin için zamanın akışı budur. Cookie’nin kocasının tabutu 

başındaki güçten düşmüş fotoğrafına daha önceki fotoğraflar üzerinden bir açıklama getirilir. 

Cookie’nin kendi ölü fotoğrafı kocasının tabutu başındaki düşkün görüntüsü üzerinden 

nedensellik kazanır. Sanki serinin tüm diğer fotoğrafları bu tabutun provası olmuştur. 

Öncelenmiş matemin nihai noktası da bu tabut görüntüsüdür. On beş klişeden oluşan 

portfolyoda Cookie’nin gün ışığında çekilmiş tek bir fotoğrafı yoktur. Gecenin karanlığında 

yaşamış, ama o karanlıktaki ışıltısını kendisine teslim edecek biçimde, tabutunun etrafını saran 

karanlıkta bir altın renginin baskın tonlarında ölümsüzleştirilmiştir.  

Geleneksel aile albümü anlayışına ve yerleşik kültürel normlara karşı oluşturulmuş, 

yine de sevginin, dostluğun, aşkın egemen olduğu, önemli günlerin eksik olmadığı bir aile 

albümünün sayfalarıdır bunlar. Bu önemli günler arasına, ölüp tabuta girdiğimiz gün de pekâlâ 

dahil olabilir. Oysa Cookie’nin Aids’den öldüğü 1989 yılında, ölüm ve ölümün fotoğrafı Batı 

toplumlarında artık bir tabudur. Fotoğrafın o ilk dönemlerinde, 1850’lerde yaygınlaşan post 

mortem fotoğraf fikri çok gerilerde kalmıştır, dövülmüş bir kadının resmi aile albümlerinden 

nasıl ki kovulmuşsa ölüm de bir tabu olarak o ölçüde uzaklaştırılmıştır. Ölüm tarihçisi Philippe 

Airès, “20. yüzyılın akışı içerisinde ölümün ‘görünmez’ kılındığını, toplumsal yaşamdan 

sürgün edildiğini” söyler.180  1989 yılında fotografik bir yapıta, bir aile albümü kurgusuna 

ölümü doğrudan dahil etmek son derece kışkırtıcıdır çünkü Aids o dönemde devletin uzak 

durduğu politik bir savaş alanıdır. Öte yandan eski bir geleneği yaşatan bir yaklaşımdır. 

Bugünün ölümlerini geçmiş bir genelekle anlatır, bir alt kültürün meselesini de bu yolla yaygın 

geleneksel kültüre ilan eder.  

Nan Goldin’in yaşam deneyimini anlatısallaştırmasındaki sanatsal strateji, “tek hakiki 

yolculuk yeni manzaralara doğru gitmek değil, başka gözler edinmek olabilir” diyen Proust’la, 

Virginia Woolf’un bilinç akışı tekniğini aynı çerçevede buluşturmuş gibidir. Yaşarken gözünü 

uzaklara ve büyük meselelere çevirmek yerine kendi hayatını hep yenilenen gözlerle sürekli 

                                                   
180 Philippe Airès, Essais sur l’Histoire de la Mort en Occcident, Points, Paris, 2014, s. 211. 
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gözden geçirmek, gözünün önünde cereyan eden hayatları hem yitirmemek hem de onların 

hakikatini kavramak yolunda bir adımdır bu. Goldin’in başkalarını fotoğrafladığı her kare, 

kendisinin de belirttiği gibi, bir diyalog, bir ilişkisellik kavrayışı içerisinde üretilir. Öte yandan, 

Mimesis I ve Mimesis II’yi tek bir zamansallıkta buluşturmanın hızı, yapıtı dünyanın zamanına 

ayak uyduracak bilinçakışsal bir ritme sokar. Buradan da aslında yukarıda belirtildiği üzere, bir 

aile albümü yapısına ve aile fotoğraflarının diline geçilir. Çünkü Goldin, bu başat temaların, 

aşk, cinsellik ve ölümün biçimsel yüzünü de içeriğin hızına uygun bir estetik anlayışta 

biçimlendirmiştir.  

Aile albümleri fotoğrafçının konusuna en yakın olduğu o çok özel pratiğin alanındadır. 

Fotoğrafı çeken özne konularına hiçbir fotoğraf türünde bu denli yakın olmamıştır. Temsili 

verilen sahnelerin birçoğunda kendisi de yer alır. Üretimlerinin hem üreticisi hem de alıcısıdır, 

hem öznesi hem nesnesidir. Hiçbir fotoğraf pratiği benzeri bir yakınlık, Öteki’yle bu oranda bir 

kaynaşma içermez. Aile fotoğrafları gizliden çekilmiş sokak ve belge fotoğraflarına 

benzemedikleri gibi, anlatıcının konusuna uzaktan, yukarıdan baktığı bir ilişkisellik biçiminden 

de bağışık tarihçelerdir. Aile fotoğraflarının anlatıcısı içeriden biridir, bu fotoğraflardaki bakış 

açısı içeriden bir göze aittir. Fotoğrafçıyla konusunun dünyası ortak bir dünyadır, mahrem aile 

çevresidir. Haber ya da belge fotoğrafçılığında konuyla diyalog ne kadar asgari ve mesafe ne 

kadar azamiyse, aile fotoğrafı bu ilişkiselliğin tam tersini dayatır. Nan Goldin aşağıdaki 

açıklamasında benzeri bir yakınlık ve doğrudanlık pratiğinin tarifini verir:  

 
“Bir süre birkaç drag queen’le yaşadım, bu yüzden drag queen’leri fotoğrafladım. 

Drag queen’lerin fotoğraflamak zorunda olduğum bir konu olduğuna karar vermedim 

asla. İşim her zaman için hayatımın doğrudan bir ürünü oldu.”181 

 

 Öte yandan, samimiyetin ve amatörlüğün doğası gereği içerik merkezli bir pratik 

olduğundan, aile fotoğraflarının biçimsel dili zayıftır. Nan Goldin’in “günlük” ya da 

“otobiyografi” türleri üstünde inşa olan yapıtı içerik odaklıdır. Bu çerçevede kurulacak bir 

paralellikte, aile albümlerinin ham dilini benimseyerek bir şipşak (snapshot) estetiği kurduğu 

savlanabilir. Formel düzlemde bugün yapıtının hala en çok taklit edilen yönü de belki bu 

netlikten, keskinlikten yoksun, ham görüntülerin dilidir. 70’lerin sonunda ve 80’lerin başında, 

                                                   
181 Melissa Harris, Michael Famighetti (Ed.), Conversations içinde, Aperture, New York, 2018, Söyleşi, Mark 
Holborn, Nan Goldin (Aperture Issue 103, “Fiction and Metaphor”, Summer 1986) s. 193. 
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Balad’ın oluşturulma sürecinde renkli fotoğraf hâlâ sanatın değil, reklamların ve amatör aile 

fotoğrafçılığının biçimsel tarzıyla özdeşleştirilmektedir. Larry Clark’ın Tulsa’sı, Robert 

Mapplethorpe’un ırk ve eşcinsellik etrafında biçimlenen fotoğrafları Goldin’in üretimlerine 

yakın bir içerik sunmakla birlikte siyah-beyazdır. William Eggleston’ın ve Stephen Shore’un 

renkli fotoğrafları sanat mekânlarında yeni yeni yer edinmeye başlamıştır. Üstelik bu hâlâ son 

derece tartışmalı bir konumdur. 1976 yılında Eggleston’ın renkli fotoğrafları MoMA’da izleyici 

karşısına çıktığında (bu aynı zamanda Nan Goldin’in Balad’ı üretmeye başladığı döneme denk 

düşer) New York Times tarafından yılın en nefret edilen sergisi ilan edilmiştir.  

 Dolayısıyla Balad’ın biçimsel estetiği de tematik içeriği kadar kışkırtıcı ve yenilikçidir. 

Katı bir kompozisyon anlayışından uzak, modernizmin konvansiyonlardan tamamen sıyrılmış, 

şipşak kameralarla çekilmiş, içeriğin gücünü vurgularcasına amatörlüğe öykünen fotoğraflardır 

bunlar. Guido Costa, 1973 tarihli Kıyıda Piknik fotoğrafının Goldin’i şipşak estetiğinin ilk ve 

en önemli savunucusu yapan birçok özelliği barındırdığını söyler.182 Sanki işlenmeyi bekleyen 

ham görüntülerdir hepsi. Detaydan çok biçim, keskinlikten çok baskın, çiğ ve satüre renk 

öbekleri öne çıkar. Karanlığın, kapalılığın ve gecenin fotoğraflarıdır hepsi, bu nedenle patlayan 

flaş çokça hissedilir. Ancak içerik bağlamında düşünüldüğünde, bunun yapıtın bilinç akışı 

tekniğine uygun, kasıtlı ve düşünülmüş bir estetik olduğu anlaşılacaktır. 

Birçok söyleşisinde Nan Goldin’in fotoğrafın teknik yanına ataerkil ve erkek egemen 

bir söylem üretimi olarak baktığı sezilir:  

 
“Genelde çalıştığım bara getirilen fotoğraf makinelerini kullanırdım. Bu kameraları 
onları çalmış kaçakçılardan satın alırdım. Makinelerinden, ekipmanlarından ve 
baskılarından söz eden insanlardan oldum olası nefret ettim. Benim için önemli olan 
içerikti, baskı kalitesi değil. Ama kullandığım filmler önemliydi benim için. Çok satüre 
bir görüşüm var çünkü.”183  

 

Ekipmandan, ışıklandırmadan, ağır makinelerden söz edenler daha çok erkek 

fotoğrafçılardır. Aslında fotoğrafları hem bir aile albümü estetiğiyle oluşturma kaygısı güttüğü 

için hem de bu erkeksi teknikerlik nosyonuna imtinayla yaklaştığı için şipşak çekim estetiğini 

                                                   
182 Guido Costa, 2001, s. 15. 
183 Emma Reeves (Yön.), Nan Goldin Speaking About The Ballad of Sexual Dependancy, Moca Tv, 
https://www.youtube.com/watch?v=iDSvD0yhjWQ, 2017. Ağustos 2019.  
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benimser Goldin. Kaldı ki teknik olanaklardan da çoğu zaman yoksundur, Ballad’ı yıllarca 

diapozitifler üzerinden gösterme nedenini bir karanlık odadan yoksun oluşuyla açıklar. 

Linda Wintraub bu ham görütülerin aracısız bir biçimde insanı ortaya koyduğunu 

belirtir: “Şipşaklarda kendini olduğundan büyük gösterme hevesi yoktur, fotoğrafçıyla fotoğrafı 

çekilen(ler)in hayatta bir bağa sahip oldukları gerçeğinden kaynaklanan nostaljik bir itkinin 

açık yürekli itiraflarıdır.”184  

  Goldin’in yapıtının biçimsel dili bir dönemin rengini, kokusunu, sesini ve varlıkların 

fiziksel mevcudiyetini ve yaşama hızını temsil edecek biçimde düzenlenmiş, naif, samimi, 

amatörlüğün sahiciliğine heves eden bir dildir. Bu dil aile fotoğraflarının dilidir ve “snapshot  

her zaman aşkla ilintilidir... ve de tarihle.”185 

 

 
Resim 4- Nan Goldin 

“Kıyıda Piknik”, 1973, Boston. 

Kaynak: https://www.dazeddigital.com/art-photography/article/39221/1/why-nan-goldin-diane-arbus-and-

brassai-photos-are-still-so-important 

 

                                                   
184 Linda Weintraub, 2003, s. 201.  
185 J. Hoberman, My number one medium all my life: Nan Goldin talking with J. Hoberman, I’ll Be Your Mirror 
içinde, s.136. 
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NAN VE BRIAN 

 

 
Resim 5- Nan Goldin 

“Nan Brian’ın Kucağında, Nan’in Doğumgünü”, 1981, NYC. 

Kaynak: https://www.moma.org/collection/works/102270 

 

 
Resim 6- Nan Goldin 

“Brian’la Şapkalı Otoportre”, 1983, NYC. 

Kaynak: https://www.fotomuseum.ch/en/explore/collection/23117_self_portrait_with_brian_in_hats_nyc 
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Resim 7- Nan Goldin 

“Brian’la Sevişirken Otoportre”, 1983, NYC. 

Kaynak: https://www.fotomuseum.ch/en/explore/collection/23118_self_portrait_with_brian_having_sex_nyc 

 

 
Resim 8- Nan Goldin 

“Brian Yatağımda, Demir Parmaklıklarla”, 1983, NYC. 

Kaynak: https://www.matthewmarks.com/new-york/artists/nan-goldin/selected-works/ 
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Resim 9- Nan Goldin 

“Brian’la Yatağımda”, 1983, NYC. 

Kaynak: https://www.flickr.com/photos/34631748@N06/3437670617/ 

 

 

 
Resim 10- Nan Goldin 

“Nan ve Brian Yatakta”, 1983, NYC. 

Kaynak: https://www.moma.org/collection/works/101659 
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Resim 11- Nan Goldin 

“Nan, Dayak Yedikten Bir Ay Sonra”, 1984, NYC. 

Kaynak:https://www.moma.org/explore/inside_out/2010/06/09/live-through-this-nan-goldin-

in-pictures-by-women-a-history-of-modern-photography/ 
 

 

COOKIE PORTFOLYO  

 

 
Resim 12- Nan Goldin 

“Cookie ve Sharon Arka Odada Dans Ederken”, 1976, Provincetown. 

Kaynak: https://www.fotomuseum.ch/en/explore/collection/series/16816_cookie_mueller_portfolio 
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Resim 13- Nan Goldin 

“Cookie Max’le Birlikte Doğumgünü Partimde”, 1977, Provincetown. 

Kaynak:https://www.fotomuseum.ch/en/explore/collection/23380_cookie_with_max_at_my_birthday_

party_provincetown 

 

 
Resim 14- Nan Goldin 

“Cookie ve Millie Mudd Club’ın Tuvaletinde”, 1979, NYC. 

Kaynak:https://www.fotomuseum.ch/en/explore/collection/18434_cookie_and_millie_in_the_girls_roo

m_at_the_mudd_club_new_york_city 
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Resim 15- Nan Goldin 

Cookie Tin Pan Alley’de, 1983, NYC. 

Kaynak: https://www.fotomuseum.ch/en/explore/collection/18432_cookie_at_tin_pan_alley_new_york_city 

 

 

 

 
Resim 16- Nan Goldin 

“Cookie Gülerken”, 1985, NYC. 

Kaynak: https://www.fotomuseum.ch/en/explore/collection/23379_cookie_laughing_new_york_city 
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Resim 17- Nan Goldin 

“Cookie Dövülmemden Sonra Benimle Birlikte”, 1986, NYC. 

Kaynak:https://www.fotomuseum.ch/en/explore/collection/23375_cookie_with_me_after_i_was_beaten_up_balt

imore_maryland 

 

 

 
Resim 18- Nan Goldin 

“Cookie ve Vittorio’nun Düğünü: Yüzük”, 1986, NYC. 

Kaynak:https://www.fotomuseum.ch/en/explore/collection/23376_cookie_and_vittorios_wedding_the_ring_new

_york_city 
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Resim 19- Nan Goldin 

“Cookie, Vittorio’nun Tabutu Başında”, 16 Eylül 1989, NYC. 

Kaynak:https://www.fotomuseum.ch/en/explore/collection/18431_cookie_at_vittorios_casket_new_yor

k_city_september_16 

 

 

 
Resim 20- Nan Goldin 

“Cookie Kendi Tabutunda”, 15 Kasım 1989, NYC. 

Kaynak:https://www.fotomuseum.ch/en/explore/collection/23373_cookie_in_her_casket_new_york_cit

y_nov_15 
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4.3. Mahremden Hakikate, Mimesis III 

 

 Mimesis II düzeyinin Mimesis I’le bütünleşmiş zamansallığı, aşk, cinsel kimlik ve ölüm 

kavramlarının tematiği ve bu içeriğe bir üslup kazandıran snapshot estetiği çerçevesinde 

biçimlenir. Yapıtın yepyeni bir öznellikle buluşacağı, okunma ve yeniden yaratılma sürecine 

gireceği Mimesis III düzlemi içerisinde de “günlük” formu ve “bellek anlatısı”, öyküyü (kendi 

öyküsünü) ya da tarihçeyi (wego’nun tarihçesini) anlatmış özneyi, yapıtın öncelikli alıcısı 

konumuna getirir. 

 Retrospektif bir bakışı önceleyerek, gelecekteki öznel okumayı ve hatırlamayı 

varsayarak kurgulanmış bu günlük-yapıt, öncelikle kendi yaratıcısına geçmişin bir aynasını 

tutacaktır. Ona bir kolektivitenin tarihçesi içerisinde kendi tarihçesini yansıtacak, benliğinin 

dönüşümlerini izlemesini sağlayacaktır. “Ayna” imgesinin, hem Goldin’in yapıtı içinde 

figüratif ve somut varlığıyla, hem de yapıtın okunma ve algılanma sürecinde soyut bir 

karşılaşmanın imgesi olarak önemli bir yer tuttuğu öne sürülebilir.  

Balad’ın içerisinde, Goldin’in ayna karşısında durduğu birçok otoportresini, ayrıca 

“kadın” karakterlerin aynada kendilerini izledikleri portrelerini görürüz. Yaşanan zamanın 

hızının içe dönüş anlarında sanki durup yavaşladığı portrelerdir bunlar. Nan Goldin bir anlatı 

karakteri olarak sevişirken, dayak yemişken, odalarda ya da banyolarda yalnızken kendisini 

inceler, bir anlamda kendi kimliğinin keşfine çıkar. Diğer kadın karakterler de benliklerini 

sorgularcasına, fiziksel görünümleriyle, cinsel ya da toplumsal kimlikleriyle yüzleşircesine, 

Balad’ın akışından bir anlığına soyutlanmış olarak aynaya bakarlar. Balad olanca süratiyle 

akarken, bir durağanlık ânı olarak araya giren bu fotoğraflar sanki zamanı durdurup eski günlük 

kayıtlarını değerlendirip kendisini sorgulayan bir varoluşun içgörü anları olurlar. Balad’ın 

tamamı muğlak bir gelecekte yeniden gözden geçirileceği vakit, yaratıcısının da, bu anlatıda 

yer alan karakterlerin de kendilerini okuma biçimlerinin habercisi gibidir bu ayna fotoğrafları. 

“Fotoğraflarımdaki insanların dönüp geriye bakmalarını istiyorum,” der Goldin. Ve bunu 

yapıtın dev bir zaman dilimine yayılan üretim evresinde de sağlamıştır aslında.   

I’ll Be Your Mirror, Balad’ın diapozitif sunumunun müzikleri arasında yer almış bir 

Velvet Underground parçasıdır. Nan Goldin’in Cinsel Bağımlılık Baladı’ndan sonra aynı 

duygusal hamle, içerik ve biçimsel kaygıyla 90’lı yıllarda oluşturacağı albümün adı da I’ll Be 

Your Mirror (Sana Ayna Olacağım) olacaktır. Nan Goldin, bir sonraki fotoğraf derlemesi için 
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bu adı seçmesinin en büyük nedeninin, bir izleyiciden aldığı mektup olduğunu söyler. İzleyici 

Goldin’e Balad aracılığıyla “ruhuna bir ayna tuttuğunu” söylemiştir.  

Bu günlük, yaratıcısı için, yaratıcısının konusu olmuş karakterler için bir ayna olmuş ve 

olacaktır. Ancak bu ayna ayrıca ideolojik ve siyasi bir görüntüyü barındırır ki bu da Balad’ın 

anonim izleyiciyle yüzleşme zamanıdır. Bu ayna anlatıcının ve öykü karakterlerinin kendilerine 

baktıkları bir aynadır elbette. Ama evrensel düzeyde ortaklaşa kullanılabilecek bir içgörü 

aynasıdır aynı zamanda. Nan Goldin’in kadınları aynaya her baktıklarında kendilerine meydan 

okuyor ve güç kazanıyor gibidirler. Aynaya baktıklarında onlara karşılık veren kimliği sorgular 

gibidirler, ve onlara karşılık veren kimlik siyasi, cinsel ve duygusal bir kimliktir. Aynaya bakan 

kimlik kendisinde ne gördüğünü ve toplumun onda ne gördüğünü gözden geçirir. Aynaya bakan 

kimlik, aynaya bakan kimliği izleyen toplumsal kimliği de aynaya bakmaya, aynaya bakarken 

yeni gözler edinmeye çağırır. Hasıraltı edilmiş meseleler ortak olabilir çünkü. Dövülmüş bir 

kadın, taksitle ölüme gitmiş bir kadın, bastırılmış bir cinsel kimlik, aile albümlerinden uzak 

tutulmuş bir görüntü, farklı yüzlerde ve biçimlerde, insan yaşayışına ortak bir tarihçenin 

izdüşümü olabilir. Aynanın bu çağrısıyla birlikte, Nan Goldin’in yapıtı, evrensel niteliğine 

kavuşur. Beklediği geri dönüşü almayı arzuladığını, Balad’ın kapalı evreninin insanın sonu 

gelmez meselelerine açık bir kapı bıraktığını kendisi de birçok bağlamda belirtmiştir:  

 
“Slayt gösterisinin evrensel bir yanı var, ve öyle umuyorum ki içinden çıktığı özel 
dünyayı aşıp erkeklerle kadınlar arasındaki ilişkilerin bütüncül doğasına 
uyarlanabilir. Yakın ilişkiler sürdürmeyi arulayan insanlara hitap eder.”186  
 
“Gösterim sırasında ağlayan insanlar var; çok komik anlar da olabiliyor. Benim 
amacım izleyici kitlesinde bu gösterim içersinde betimlenen duyguları uyandırmak.”187  
 
“Balad’ı izledikten sonra ne kadar çok izleyicinin gerçek cinsel kimliğini açık etttiğini 
anlatamam.”188  

   

Mahremin izleyiciyle buluşması Balad çerçevesinde sert bir çarpışmadır. Balad’ın dili 

izleyiciyi zorlamayı ama aynı zamanda bağ kurmayı ister. “Dışarlıklı” diye adlandırılabilecek 

izleyiciden, seyrettiği (ya da okuduğu) bu öyküye ve kahramanlarına Proust’un önerdiği yeni 

gözleri edinerek bakmasını ister. Bu dünya anonim izleyicinin oluşturduğu çoğunluğa yabancı 

bir dünyadır. Kapalı ve karanlıktır. Ancak yeni gözler edinmek, uzak görüneni çok yakına 

                                                   
186 Nan Goldin, 2012, s. 8.  
187 Melissa Harris, Michael Famighetti (Ed.), 2018, s. 194. 
188 Hili Person, 2019. 	
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almayı, özel olandan hakikate varmayı sağlayabilir. Böylece özel bir günlük, özel bir 

yaşamöyküsü kamusal alana açıldığında, tarihçeler global tarih anlatısı içerisinde anlam kazanır 

ve herkese ortak, evrensel meseleler içerisindeki yerini bulur. “Goldin’in temsilleri birbirinden 

ayrılmaz bir biçimde evrensel ve başkadır,”189 diyen Arthur C. Danto’nun görüşü doğrulanır 

Nan Goldin’in yapıtı bugünden bakıldığında, kadın hakları, cinsel kimliklerin kabulü, 

Aids’in tedavisi için üretilen çözümler çerçevesinde yaratılmış bilinçlendirmenin öncü bir 

anlatısıdır. Goldin bunu kişisel bir öykü çerçevesinde üretmiş, kendi öyküsünden büyük 

romanlar gibi evrensele varacak bir anlatı kurgulamayı başarmıştır:  

 
 “Hepimiz tarihin versiyonları olan, ezberlenmiş, hap haline getirilmiş, tekrarlanabilir 
ve güvenli hikayeler anlatıyoruz. (...) Bellek, sonsuz bir bağlantı akışını mümkün kılar. 
Her görüntü bir hikayeyse eğer, o zaman bu fotoğrafların birikmesi belleğin 
deneyimlenişine, sonu olmayan bir hikayeye daha da yakınlaşır.”190  

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
189 Arthur Danto, 2000, s. 233. 
190 Nan Goldin, 2012, s.6. 
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Resim 21- Nan Goldin 

“Nan ve Dickie York Motel’de”, 1980, New Jersey. 

Kaynak: https://www.moma.org/collection/works/102268 

 

 

 
Resim 22- Nan Goldin 

“Aynada Otoportre”, 1980, Londra. 

Kaynak: http://www.artnet.com/artists/nan-goldin/self-portrait-in-the-mirror-london-

g0VYwJ8pkpp0mVvMT9NAlw2 
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Resim 23- Nan Goldin 

“Aynada Otoportre”, 1984, New York. 

Kaynak: https://wynnenator.com/2017/03/14/nan-goldin-at-moma/screen-shot-2017-03-13-at-4-06-07-pm/ 

 

 

 

 
Resim 24- Nan Goldin 

“Aynada Otoportre”, 1988, Belmont, MA. 

Kaynak: https://collections.lacma.org/node/212268 
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Resim 25- Nan Goldin 

“Mavi Banyomda Otoportre”, 1991, Berlin. 

Kaynak: https://www.anothermag.com/art-photography/717/nan-goldin-berlin 

 

 
Resim 26- Nan Goldin 

“Aynada Otoportre, Hotel Baur”, 1998, Zürih. 

Kaynak: http://www.artnet.com/artists/nan-goldin/the-mirror-hotel-baur-zurich-syqdEa5MciIIqLEdpKXt6A2 

 

 
Resim 27- Nan Goldin 

“Susan Yeşil Tuvalette, Bergama Müzesi”, 1984, Doğu Berlin. 

Kaynak: https://www.flickr.com/photos/julien-bouvier/5808818728 

 



132	
	

 
Resim 28- Nan Goldin 

“Amanda Aynada”, 1992, Berlin. 

Kaynak: https://www.dazeddigital.com/art-photography/article/37241/1/rose-mcgowan-on-nan-goldin-basic-

instinct 

 
Resim 29- Nan Goldin 

“Siobhan Aynamda”, 1992, Berlin. 

Kaynak: https://argonauticae.tumblr.com/post/128433112787/nan-goldin-1992-siobhan-in-my-mirror-berlin/amp 

 

 
Resim 30- Nan Goldin 

“Joey Aynamda”, 1992, Berlin. 

Kaynakhttp://: http://www.artnet.com/artists/nan-goldin/joey-in-my-mirror-hornstr-berlin-

_jNLHimMigddLvgbZJSXXw2 
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5. JEFF WALL, KAVRAM, SAHNE VE BOYUT 

 
5.1. Sinematik Bir Dünya Tasarımı (Mimesis I)  

 
1977 yılında, aylık Le Photographe dergisi için yapılan bir söyleşide, eleştirmen Angelo 

Schwartz, Roland Barthes’a şu soruyu yöneltir: “Sinema kuramları mevcut. Fotoğrafın neden 

bir kuramı yok?” Göstergebilimci Barthes’ın verdiği yanıt şaşırtıcı değildir:  

 
“Lumière kardeşlerin zamanındaki ilk sinematografik yapıtlar gerçeklik üzerinden yakalanmış 

görüntülerdir (Trenin Gelişi, Fabrika Çıkışı), sinemanın asıl gelişimi kurgusal bir gelişme 

olmuştur; gerçeğin basit bir kaydının teminatı olarak işleyen bir pratik böylesi bir gelişim 

gösteremez.”191  

 

Nan Goldin örneğinde olduğu gibi, Jeff Wall’un yapıtı da modernist fotoğraf anlayışının 

hem uygulamalarda hem de kuramsal metinlerdeki konvansiyonel yapısını kırmayı hedeflemiş 

üretimler bağlamında oluşur. Jeff Wall’un tüm yapıtı, öncelikle fotoğrafın kendi doğasını 

kavramsal düzlemde sorgulayan sinematik ve kurgusal nitelikleriyle Barthes’ın yukarıdaki 

yanıtına verilmiş bir karşılık gibidir. Çünkü Wall’un üretimleri her şeyden önce fotoğrafın 

medyum olarak olanaklarının bir sorgusu ve sunumudur.  

Kanada, Vancouver doğumlu Jeff Wall, 1970’lerin başından itibaren Vancouver 

şehrinin sanat sahnesinin önde gelen isimlerinden biri olmuştur. 1970 yılında British Columbia 

Üniversitesi’ni Berlin Dada Akımı ve Bağlam konulu teziyle bitirir. Bu dönemde daha çok 

resim çalışır. Mezun olduktan sonra Londra’ya yerleşerek Courtauld Institute’ta 1970-1973 

yılları arasında Baudelaire’in “modern hayatın resmi” kavramı çerçevesinde empresyonist 

sanat ve özellikle Manet konusunda uzmanlaşarak lisans üstü eğitimini alır. Bu eğitimin ve 

özellikle Manet’nin daha sonra fotoğraf üretimleri üzerinde büyük etkisi olacaktır. Nova Scotia 

College of Arts’ta, Simon Frasier Üniversitesi’nde 1975-1985 yılları arasında dersler verir. Bu 

dönemde resim çalışmalarını bırakarak bütünüyle fotoğrafa yönelir. Sanat tarihi üzerine 

akademik çalışmalarını daha sonra, mezun olduğu British Columbia Üniversitesi’nde ve 

European Graduate School’da sürdürür. Tüm bu dönem boyunca empresyonizm, kavramsal 

                                                   
191 Roland Barthes, Œuvres Complètes içinde, Sur la photographie (Angelo Schwartz ve Guy Mandery’yle 
Söyleşi), Le Photographe dergisinde, Şubat 1980’de yayınlanmış söyleşi, Paris, Seuil, 1995, Cilt 3, s. 1236. 
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sanat, siyaset ve sanatın uzantıları, form olarak tablo ve fotoğrafın olası paralellikleri, Barok 

estetiği, sinematik fotoğraf üstüne birçok kuramsal metin ve yapıt incelemesi kaleme alır.  

Jeff Wall’un akademik yanı, sanatı kuramsal metinler düzeyinde de sürekli sorgulamış 

bir isim olması, ayrıca sanat tarihçiliği, fotoğraflarının hem biçimsel yapısı hem de referansları 

üzerinde son derece etkili olmuştur. Jeff Wall sütdyoda ya da açık alanlarda sinematografik bir 

düzen içerisinde “kurgulanmış”, “sahnelenmiş”, “düzenlenmiş” fotoğraflar üretmiştir. 

Dolayısıyla fotografik yapıtını dayandırdığı evren, Mimesis I, ilk elde dış gerçekliğin doğrudan 

verilerine dayanmaz, dünyanın zamanıyla doğrudan ilişkili görünmez.  

Dünyanın zamanıyla kurduğu ilişki dönemsel bir ilişkidir çünkü, yapıtının tematik 

bütünlüğünü Baudelaire’in empresyonist tabloları okumak üzere kullandığı “modern hayatın 

resmi” ilkesine dayandırır. Modern hayatın resmi, bugünden bakıldığında yalnızlık, şiddet, 

ırkçılık, insan ilişkilerindeki gerilim, yoksulluk, savaş, sokakların ve karanlığın tekinsizliği, 

piknikler, ucuz yemekler, yatakta ayrı düşmüş çiftler, oyun oynayan çocuklar, patron-işçi 

gerilimi gibi görüntüler içerir.  

Dolayısıyla Wall’un fotoğraflarıyla anlamlandırmaya çalıştığı ön biçimlendirme evresi, 

Mimesis I düzeyi, kaynağını bugünün dünyasından ve bu zamandan alır. Öte yandan, Wall’un 

kurgulanmış  görüntülerden oluşan ve yaşanmış olaylardan yola çıkmayan yapıtı, Nan 

Goldin’in dünyanın zamanıyla yapıtın zamanını, Mimesis I ve Mimesis II düzlemlerini 

birbirinde erittiği belgesel bellek temsilinden çok farklı bir biçimde işler. Jeff Wall bu aşamada 

dünyanın verileri üzerinden değil, tasarımlar üzerinden çalışır çünkü. Böylelikle Mimesis I ve 

Mimesis II düzlemleri arasında derin bir uçurum açar. Dünyanın gerçek verilerini yapıtın 

zamanından, Mimesis II’den bütünüyle ayırır. Bunlar birbirine ancak temaların Mimesis 

III’teki algılanma düzeyinde yakınlaştırılır.  

Jeff Wall’un yapıtı dünyanın zamanına bir anlamda soyut ve kavramsal bir sorguyla, 

somut bir inşa süreciyle nüfuz eder. Dünyanın zamanını ve dönemsel meselelerini 

anlamlandırmak için dünyanın somut kronolojisinden, gerçekte gerçekten gerçekleşmiş 

olaylardan yola çıkmaz. Bu da elbette Wall’un “sinematografik” olarak anılan yapıtının 

dramatik ve kurgusal yapısına dayanır. Böylelikle bu genelleştirilmiş dünya zamanının 

görüntülerini, olaylarını değil, kavramsal verilerini kendi medyumu çerçevesinde alıp işleyerek, 

dünyanın zamanından kopmuş bir dünya zamanı tasarımı oluşturur.  



135	
	

Fotoğrafta kurgu üzerine kaleme aldığı ve kendi yapıtları çerçevesinde bu sorunsala kısa 

ve net açıklamalar getirdiği Sinematografi: Bir Giriş başlıklı yazısında, Jeff Wall fotoğrafı bir 

tablo gibi algılamanın olanaklarından söz eder: 

 
“Bir tabloya baktığınızda –resmin büyülü yanlarından biri de budur– hep 
şimdiki zamanda kalırsınız. Resim her zaman için, nereye geçip baksanız tam 
karşınızdadır. Resimde gösterilenlerin bir yerlerde bir biçimde yaşandığı ve 
tablonun da bunu kaydettiği, bu görüntünün varoluşunun bir kaynağı olduğu 
fikrine kapılmazsınız asla. Her ne kadar resmin yapmadığı şeyi yaptığı, bir 
şeylerin anlık varoluşunun kaydını verdiği söylense de, fotoğrafın da bu hissi 
verebileceğini düşünüyorum.”192 
 
 

 Jeff Wall’un tüm yapıtı fotoğrafta bu “şimdiki zamanda kalma” hissini yakalama, 

fotoğrafın yüzeyine ve maddeselliğine bir tablo niteliği yükleme arayışı olarak okunabilir. 

Fotoğrafı bir tablo gibi okutmanın öncelikli koşulları da Wall için, fotoğrafa tablonun biçimsel 

formunu verebilecek teknik olanakları kullanmak, ama öncelikle kavramsal düzeyde bir kurgu 

çalışması gerçekleştirmek olur. Çünkü bu arayış, Barthes’ın yukarıda “gerçeğin teminatı” diye 

tanımladığı, Jeff Wall’unsa “fotoğrafın yarattığı en büyük yanılsama” diye adlandırdığı yerleşik 

yargıyı kırma arayışıdır.  

Jeff Wall’un 1994 tarihli Insomnia başlıklı fotoğrafı, Mimesis I düzeyinin bu gerçek 

olaylardan kopuk, ancak yine de dünyasal verilere bağlanmış sinematografik yanını ele almak 

açısından iyi bir örnektir. 172 x 213,5 cm ebatlarında, transparan bir ışıklı kutu içerisinde 

sergilenmiş Insomnia’da, yeşil tonların egemen olduğu, yarı aydınlık yarı karanlık bir mutfakta 

yerde uzanmış bir erkek figürü görülür. Mutfakta biri belli ki pek kullanılmayan (arkası masaya 

dönük) iki iskemle, üzerinde tuzluk ve tek bir tabakla masa, tek tük alet edevat, bir buzdolabı 

ve arkada karanlığa doğru aralanmış bir kapı vardır. Kuşkusuz bir aile evinin mutfağı değildir 

burası, varsıl bir mutfak hiç değildir. Belli ki yalnız yaşayan, gelir düzeyi düşük birinin 

mutfağıdır. Kameraya bakmayan orta yaşlı erkek dağınık ve yağlı saçları, üstünde gömleği ve 

altında eşofmanı, çıplak ayak yerde uzanmıştır. Yerde uzanışının nedenini bir hikaye üzerinden 

kurgulamak Mimesis III düzeyinde fotoğrafın alıcısına düşecektir. Her okuyucu bu uzanışın 

nedenini mutfaktaki verilere ve arkada karanlığa açılan kapıya bakarak farklı bir hikaye 

kurgusuyla açıklayabilir: Adam Kafka karakterlerine özgü bir iç sıkıntısıyla yere uzanmış, 

ıstıraplı varoluşuna dair kasvetli düşüncelere dalmıştır. Adam yere düşmüş, kalkmadan önce 

                                                   
192 Jeff Wall, Cinematography: A Prologue, 2005. Jeff Wall içinde, Phaidon, New York, 2009, s. 259.  
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bedeninin sesine kulak vermektedir. Adam bayılmış ve henüz kendisine gelmiştir. Yalnızdır ve 

onu yerden kaldıracak kimsesi yoktur. Bu olası hikayeler çoğaltılabilir. Ancak Mimesis I 

düzeyinin betimlenmesi adına önemli olan, bu sahnenin bütünüyle kurgusal bir tasarımdan yola 

çıkarak oluşturulmuş olmasıdır. Bu sahne gerçekliğin zamanında yaşanmış bir sahne değildir. 

Bu sahne fotoğrafçının kafasındaki “konsept” uyarınca (Nadar’a göre “insan beyninde 

tamamlanan fikir) düzenlenmiştir. Dış gerçeklikte böyle bir referans yoktur ve olmamıştır. Bu 

sahneyi fotoğrafçı uzun saatler, belki günler ve aylar boyunca (Jeff Wall’un Bir Daireden 

Görünen Manzara başlıklı, 2004 tarihli fotoğrafının kurgusu ve düzenlenmesi için iki yıl zaman 

harcadığı bilinir) kurgulamış, Mimesis II düzeyini, yapıtın zamanını, adeta bir tablonun üretim 

zamanıyla boy ölçüştürecek bir yayılıma kavuşturmuştur. Mutfağı inşa ederek ya da ettirerek, 

içine eşyaları belli bir düzende yerleştirerek, dünyada olmayan bir kompozisyonu bizzat var 

ederek oluşturmuş, böylece kafasındaki hayali öyküyü ya da öykünün verilerini kurgulamıştır.  

 

 
Resim 31- Jeff Wall 

“Insomnia”, 1994, Vancouver. 

Kaynak: https://artblart.com/tag/jeff-wall-insomnia/ 
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Resim 32- Jeff Wall 

“Bir Daireden Görünen Manzara”, 2004, Vancouver. 

Kaynak: https://www.tate.org.uk/art/artworks/wall-a-view-from-an-apartment-t12219 

 

 

Dolayısıyla Mimesis I düzeyi Wall’un yapıtında hayali ve kurgusal bir zamansallığa 

bağlanır. Ancak Jeff Wall’un bu ön mimetik evrenini oluşturan dayanaklar arasında salt bu 

kurgu sahnelerini saymak yetersiz kalabilir. Wall’un fotoğraflarını biçimlendirmek üzere ele 

aldığı bu hayali evrenin bir niteliği de sanat tarihine göndermeleridir. Kimi zaman Barok kimi 

zaman empresyonist tablolara, özellikle Caravaggio, Manet ve Cézanne’a renk, biçim ve 

kompozisyon düzeyinde göndermeler içeren bu üretimsel nitelik, yine edebiyat kuramından 

ödünç alınabilecek bir kavramla “metinlerarasılık” (intertextuality) olarak nitelenebilir. 

Wall’un sanat tarihinden örneklere bu değinileri, aslında varolan belli kompozisyonlara kendi 

karakterlerini yerleştirip bir sahne oluşturmasını, bazen de bu tablolardan belli öğeleri çıkarıp 

yine “modern yaşamın resmi” içerisine yeni bir yaşayışın formunu yerleştirmesi önemlidir. 

Tablolara yaptığı açık ya da örtük göndermeler, fotoğrafın bir tablo biçiminde okunabileceğine 

dair bir işarettir de aynı zamanda.  
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The Arrest örneğin, doğrudan Caravaggio tablolarının estetiğini çağrıştırır. Stereo, 

Manet’nin Olypmia’sının tersten bir okunuşudur, Kanal arka plandaki geometrik 

kompozisyonuyla Cézanne’ın Maincy Köprüsü’nü andırır.  

 

 
Resim 33- Jeff Wall 

“Tutuklama”, 1980, Vancouver. 

Kaynak: https://www.christies.com/lotfinder/Lot/jeff-wall-b-1946-the-arrest-5652436-details.aspx 
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Resim 34- Jeff Wall 

“Stereo”, 1980, Vancouver. 

Kaynak: https://gagosian.com/quarterly/2019/04/10/jeff-wall-world-it-appears-interview/ 

 

 

 

 

 
Resim 35- Édouard Manet 

“Olympia”, 1863, Paris. 

Kaynak:https://m.museeorsay.fr/en/works/commentaire_id/olympia-7087.html 
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Resim 36- Jeff Wall 

“Kanal”, 1989, Vancouver. 

Kaynak: https://gagosian.com/artists/jeff-wall/ 

 

 
Resim 37- Paul Cézanne 

“Nancy Köprüsü”, 1879-80, Paris. 

Kaynak: http://bobines.canalblog.com/archives/2009/07/14/14390836.html 

 

Öte yandan, Jeff Wall’un tek dış referansı sanat tarihinden örneklere dayanmaz, 

edebiyat metinlerine de başvurmuş, önemsediği yazarların kitaplarından kilit sahneleri alıp yine 

sinematografik bir düzenlemeyle kurgulamıştır. Tablolara ve metinlere yapılan göndermeler 

Wall’un yapıtının Mimesis I düzeyindeki ön biçimlendirme sürecine katmanlı ve çetrefil bir 

görünüm kazandırır, onu dünyanın gerçek zamanından tam anlamıyla çıkartarak yapıtının 

okunma eşiklerini çoğaltır.  
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 Örneğin Yukio Mişima’nın Bahar Karları’nın Ardından adlı 2000-2005 tarihli 

fotoğrafında, Mişima’nın Türkçeye de Bahar Karları başlığıyla çevrilen romanından bir 

sahneyi düzenleyip fotoğraflamıştır. Fotoğrafçının sevdiği romanlarda üzerinde durduğu, 

romanın simgesel anlamına dair bir ifade içeren pasajları, romanın kilidini açan, genel 

metaforunu çözen sahnler olarak fotoğrafta kurgulayışına dair önemli bir örnektir bu. Bu 

anlamda Jeff Wall’un Mimesis I düzeyinde yazınsal bir zamansallık fikri de vardır. 

Fotoğraflarını birçok yerde “şiir-nesir” diye anmasının bir nedeni de budur. İyi bir okur olarak, 

düzyazıda yakaladığı sahneyi bir üst okuma biçimine dönüştürerek kendi görsel şiirini 

karşımıza koyar. Mişima, Bahar Karları’nda yasak bir aşkı, genç ve evli bir kadınla onu seven 

yoksul bir gencin dramını anlatır. Bu çiftin en yakın arkadaşları, onları bir gece gizliden deniz 

kıyısında buluşturur. Arabuluculuk eden Honda adındaki bu genç, gecenin sonunda olup 

bitenlerden en az aşık çift kadar derinden etkilenir. Bir sahnede Honda, kaçamak yapan kadın 

arkadaşını alıp arabayla kocasının evine götürür. Mişima bu sahneyi şöyle aktarır: 

 
“’Özür dilerim,’dedi Satoko. ‘Ayakkabımda kum varmış gibi geldi bana, oysa çok 
dikkat etmiştim.’ 
Honda, ayakkabılarını inceleyen bir kadının yanında nasıl davranılacağını 
bilemiyordu, başını çevirip yoğun bir dikkatle camdan dışarı bakmaya koyuldu. Gerçi 
kızı bir an önce evine teslim etmek istiyordu ama sabah ışığı belki de hayatının bu en 
olağanüstü gecesine son vereceği için üzülüyordu da. Arkasından gelen sesi duydu –
öyle hafifti ki, önce kulaklarının yanıldığını sandı. Satako çıkarttığı ayakkabısındaki 
kumları döküyordu. Honda’ya bu, dünyadaki en büyüleyici kum saatinin sesi gibi 
geldi.”193 
 

 Jeff Wall kumların insanı kendi kulaklarından şüphe ettirecek o belli belirsiz sesini 

duyurmaya çalışmıştır bu fotoğrafta. Fotoğrafta gördüğümüz sahne, bir gerçeklik kesiti değil, 

bir romanın, bir kurgunun kurgusudur. Mimesi I düzlemi bu noktada katmanlanır ve bir üst 

Mimesis düzeyine açılır. Jeff Wall bu fotoğrafta hem bu simgesel sahneyi hem de hayatının 

belki de en mutlu saatlerini yere boşaltan bir kadının ve onun yanında ne yapacağını bilemeyen 

bir erkeğin bu sırta saplanmış bakışının evrensel fotoğrafını vermiştir aslında.  

 

                                                   
193 Yukio Mişima, Bahar Karları, Bereket Denizi, Cilt I, Bölüm 34, Can Yayınları, İstanbul, 2018, s. 234.  
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Resim 38- Jeff Wall 

“Yukio Mişima’nın Bahar Karları’nın Ardından, 34. Bölüm”, 2000, Vancouver. 

Kaynak: https://www.mariangoodman.com/artists/69-jeff-wall/works/40183/ 

 

Bu mimetik evren gerçeklik sorgusu üzerinden işler aslında, ancak bu sorgu, fotoğrafa 

kurgusal ve deneysel olma hakkını vermek üzere, gerçeklik sorgusunun bir oyununa dönüşür. 

Jeff Wall “mevcudiyet sertifikası” fikriyle oyun oynar gibidir. Fotoğrafın gerçeğin doğrudan 

bir aktarımı olup olmadığı tartışmalarını “bıktırıcı” diye niteler Wall, yine de tüm yapıtını 

böylesi bir kuramsal tartışma üzerine inşa etmiştir.  

Mimesis I düzeyinde Nan Goldin’in yapıtını besleyen dış gerçeklik ve bu gerçeğin 

zamanı olmuştur. Jeff Wall ise yapıtının bu ilk biçimlendirilme evresinde gerçeklikten, dış 

referanslardan değil imgeleminde oluşturduğu sahne ve soyut kavramlardan, sanat tarihinin 

örneklerinden ve kimi zaman da edebiyattan yola çıkıp beslenir. Bu da yapıtını Mimesis II 

düzeyinde geniş ve katmanlı bir anlam alanına açar. Bellek kurgusunda, Mimesis I ve Mimesis 

II düzlemlerinin zamanı bütünüyle iç içe geçmişken, Jeff Wall’un üretim sürecinde bir kurma, 

kimi zaman yıllara yayılarak inşa etme süreci, sahnenin gerisinde katedilen zaman, Mimesis 

I’in gerçekliğinden referansların derecesine göre bazen bütünüyle ayrışır.  
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5.2. Kavramsal Fotoğraf ve Sahneleme (Mimesis II)  

 

Bu ön mimetik evren, hayali kurguların, resim tarihinden tabloların, bazen edebiyat 

metinlerinin yarattığı katmanlı bir yapı kurarak Jeff Wall’un yapıtını, Barthes’ın fotoğrafı uzak 

tuttuğu yananlamların alanına sokar. Bu yananlamlar, Mişima örneğinde olduğu gibi, kimi 

zaman yazınsal metinler üzerinden oluşturduğu metaforlar içerisinde belirginleşir.  

Mimesis II düzeyinde, Wall’un bir metnin, bir anlatının öyküleme ve yananlam üretme 

gücünü hedefleyen fotoğrafları öncelikle, yukarıda da belirtildiği üzere, çok uzun sürelere 

yayılabilen bir kavramsallaştırma, sahneleme, koreografi, oyunculuk ve prova aşamalarından 

geçer. Deklanşöre dört yılın sonunda basıldığı olur. Bir film karesinin üretimidir bu. Tek bir 

karede bir anlatı kurgusunu, bir metnin zamansallığını okutmayı ister. Bu aşama Wall’un 

fotoğraflarının üretim zamansallığını sokak ve belge fotoğrafçılığından, şipşak estetiğinden 

bütünüyle ayrı bir yerde konumlar.  

Mimesis II düzeyinin Wall’un yapıtında hem bir kavramın işlenişi, hem sahnelemeyle 

okutulan bir metin olarak nasıl biçimlendiğini göstermek için, sanatçının en prestijli 

yapıtlarından biri sayılan 1979 tarihli Picture for Women (Kadınlar İçin Resim) iyi bir örnektir. 

Bu zekice kurgulanmış fotoğraf, kavramsal bir sanat formu olarak fotoğrafın kendisine bakışını 

sahneleyen kuramsal bir metin gibidir adeta. Wall’un kullandığı medyumun kavramsal 

niteliklerini metaforik bir çerçevede yapıtına dahil edişinin somutlaşmış resmidir. 150 x 230 

cm. boyutlarındaki fotoğraf, Wall’un ilk ışıklı kutularındandır aynı zamanda. Son derece ilginç, 

anlamlı bir ayna sahnesidir. Çerçevenin sol yanında bir kadın durur, elleri masanın üzerindedir. 

Sağ elini sol elinin üzerine koymuştur. Sol eli sağ elinin üzerindeymiş gibi görünür çünkü 

fotoğraf aynadaki yansımanın fotoğrafıdır. Kadının yüzünde sanki hafif rahatsız bir ifade 

vardır, vücudunun duruş biçiminden de bunu çıkarmak mümkündür. Jeff Wall’un kendisi de 

fotoğrafçı olarak ya da fotoğrafçı rolünde bu karede, çerçevenin sağ tarafında yer alır. Wall 

elinde uzaktan kumandalı bir tetikleyici tutar ki bu da bir kabloyla kameraya bağlıdır. Kadınla 

fotoğrafçının arasında iki ince, uzun demir çubuk vardır. Fotoğraf stüdyolarında sıkça 

kullanılan dayanaklar olabilir bunlar, yerde de birçok kablo uzanır. İki insan ve iki çubuk 

arasında, çerçevenin tam ortasında, üçayak üzerinde bir kamera durur. Tavanda ampüller 

ışıldar.  
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Resim 39- Jeff Wall 

“Kadınlar İçin Resim”, 1979, Vancouver. 

Kaynak: https://www.theguardian.com/artanddesign/2009/jan/16/michael-fried-art-photography 

 

 

Dikkatli bakılması gereken bir fotoğraftır bu. Kadının kameranın aynadan yansıyan 

objektifine baktığı neden sonra anlaşılır. Oysa kadın ilk izlenimde bize, izleyiciye bakıyor 

gibidir. Fotoğrafçı ise o sırada aynadan görüntüsü yansıyan kadına bakmaktadır.  

Kadınlar İçin Resim sözcüğün her anlamıyla kavramsal bir fotoğraftır. İçinde birçok 

fikir, kavram ve sorgu barındırır. Fotoğrafın doğasını kurcalayan kuramsal bir metinsellik 

içerir. Sahnenin tamamının düzenlenişi bu fotoğrafın, fotoğrafa dair bir tartışma içerdiğini 

temsil eder. Her ayrıntı izleyiciyi bu konuda düşünmeye, yeni sorular üretmeye çağırır. Bir 

fotoğrafı oluşturan tüm öğeler bu sahnede oyuncu olarak yerini almıştır: Fotoğrafçı, model, 

kamera, hatta izleyici. Kamera ve fotoğrafçı da fotoğrafın konusu olmuşlardır.  

Bu düzenleme izleyiciyle fotoğrafçı, modelle izleyici arasındaki yer değiştirebilir 

rollere vurgu yapar. Yerlerdeki kablolar, tavandaki ışıklar, normalde bir stüdyoda 

gerçekleştirilen fotoğraf çekiminde, kareye dahil edilmemesi gereken tüm gereçler fotoğrafa 

alınmış, fotografik nesnelerin varlığı korunmuştur. Çünkü fotoğraf üstüne bir fotoğraftır bu.  
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Ayna ise apayrı bir oyun kurar. İnsanlar kendilerini izlerken nasıl görünürler? gibi bir 

sorguyu başlatabilir. Öte yandan, bir işlevi de Manet’nin Folies Bergère’de Bir Bar adlı 1882 

tarihli ünlü tablosunun akla getirmesidir. Bu da fotoğrafın tablolaşma hamlesine dair bir alt 

mimetik (Mimesis I) göndergedir. Erkeğin kadına ezeli bakışının da bir alt temsili olarak 

okunabilir.  

 
Resim 40- Édouard Manet 

“Folies Bergère’de Bir Bar”, 1882, Paris. 

Kaynak: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Edouard_Manet,_A_Bar_at_the_Folies-Bergère.jpg 

 

David Campany Kadınlar İçin Resim’i “erkekle kadın arasındaki ilişkileri; resimle 

fotoğraf arasındaki ilişkileri, fotoğrafın tiyatro ve sinemayla ilişkilerini, ve izleyicinin anlam 

üretimindeki rolünü betimleyen” bir tablo olarak tanımlar.194  

Jeff bu fotoğrafta birçok ilişkiselliği ama aynı zamanda fotoğrafın tablolarla boy 

ölçüşebilecek ifade gücünü son derece zekice bir sahnelemeyle ortaya koymuştur. Bu kurgusal 

fotoğraf çekiminin kurgusal sahnelenişi, her fotoğrafın çekilme ânının, aynı zamanda fotoğrafın 

medyum olarak işleyiş öyküsünün fotoğrafıdır. Ayna, fotoğrafın kendine dönüklüğünün, kendi 

üzerine sorgusunun da bir ifadesi olabilir.  

 Jeff Wall’un bir düşünme süreci başlatan, öyküler anlatan, kavramsal metinler üreten 

bu fotoğraflarında, olağan fotoğraf üretiminin yerleşik zamansallık fikri ters yüz edilmiş 

                                                   
194 David Company, A Theoretical Diagram in an Empty Classroom: Jeff Wall’s Picture for Women, Oxford Art 
Journal, 2007, s.7. 
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gibidir. Yerleşik kanıya göre fotoğraf, dünyanın zamanı içerisinde daha geniş yer kaplayan 

olayları kendi müdahalesiyle kısaltılıp kesite dönüştürürken; Jeff Wall’un “kavramsal üretim” 

kapsamına giren fotoğraflarında dünyanın zamanı içerisinde yer kaplayan bir olayın 

zamansallığı sıfırdır, çünkü olay yoktur. Oysa fotoğrafın zamanı, Mimesis II’nin süresi 

metinler, simgeler, yananlamlar ve kavramsal sorgularla uzayıp gitmektedir.  

 

 

5.3. Gerçek nedir? (Mimesis III)  

 

Fotoğraf izleyicisi için gerçek nedir peki? Hangi gözlerle neye baktığımızda gerçeği 

görürüz? Gerçeği nasıl kavrarız? Jeff Wall’un 1982 tarihli Mimik başlıklı fotoğrafı, başka 

birçokları gibi, izleyiciye gerçeği sorgulaması ve fotoğrafın bir tablo, bir anlatı, bir öykü gibi 

yalan söyleyebileceğini fark etmesi yolunda bir çağrı yapar. Yolda elele yürüyen beyaz ırktan 

bir çift, büyük olasılıkla iş giysileri içerisindeki bir Asyalı erkeğin yanından geçerken, beyaz 

adam orta parmağıyla gözünü yana çeker. Asyalı bunu fark etmiş gibidir. Kadın ise erkek 

arkadaşının yaptığı kabalığın hiç farkında değildir ve kendi âlemine dalmıştır. Michael Fried 

Jeff Wall’un yapıtında sıkça rastlanan bu kendi âlemine dalma duruşunu “teatralliğe teslim 

olmamak”195 ifadesiyle yorumlar. Susan Sontag da Ölü Askerler Konuşuyor’daki ölü askerlerin 

izleyiciye karşı umursamazlığını, kendi âlemine dalmışlığını vurgulamıştır.196  

Oysa Mimik bütünüyle teatral bir sahneleme uyarınca oluşturulmuş bir görüntüdür. 

Kurgulanmış, oynanmış, koreografisi yapılmış, prova edilmiş, doğru temsile ulaşana dek 

defalarca prova edilmiştir. Mimesis I’in gerçek zamansallığı düzeyinde böyle bir olay 

yaşanmamıştır. Fotoğraf izleyicisine yalan söylemektedir.  

Peki gerçekten yalan söyler mi? Jeff Wall “neredeyse belgesel” diye adlandırdığı bu 

yaklaşımda yalanın ardındaki hakikate varmayı önerir. Fotoğraf bu yolla tabloların 

zamansallığına ve mimetik temsil gücüne ulaşır. Çünkü dünyanın zamansal gerçeğinde ırkçılık, 

benzeri sahneler içinde her an her yerde yaşanmakta, yalnızca aktörler değişmektedir. 

Öykülerin, romanların, büyük tabloların yakalayabileceği bir evrenselliktir bu. Bu kurgulanmış 

belgesel fikrini Jeff Wall şu ifadelerle derinleştirir:  

	

                                                   
195 Michael Fried, 2010, s. 223.  
196 Susan Sontag, 2003, s. 78. 
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“Bunlar doğrudan deneyimlerimin bana düşündürdüğü konuları ele alan resimler, ben 
de elimden geldiğince aslına uygun ve doğru bir şekilde bu deneyimleri yeniden 
yakalamaya, kurmaya ve temsil etmeye çalıştım. Her ne kadar içinde insan figürü olan 
resimler, burada görünen insanlarla işbirliği içinde yapıldıysa da, bunların kolayca 
birer belgesel fotoğraf olabilirmiş gibi bir his vermelerini istiyorum.”197  
 
 

 
Resim 41- Jeff Wall 

“Mimik”, 1982, Vancouver. 

Kaynak: https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/exhibition/jeff-wall/jeff-wall-room-guide/jeff-

wall-room-guide-room-3 
 

Jeff Wall’un fotoğrafları, izleyiciyi kendi yalan zamansallığına davet eder. Fotografik 

nesneyi bir tablo gibi okumaya çağırır. Bu çağrı Mimesis III üzerinde alıcıdan Mimesis II’deki 

anlamsal yük kadar zengin bir okuma, sorgulama ve değerlendirme zamanı talep eder. 

Öte yandan, Wall’un izleyicilerinden beklediği zamansal yatırım, fotoğraflarının 

biçimsel yapısında da kendisini gösterir. Müze ya da galeriye giren bir izleyici, bu fotoğraflarla 

karşılaştığında, aslında duraklardaki, sokaklardaki ışıklı reklam panoları ölçeğinde (“modern 

hayatın resmi”) saydam, arkadan ışıklandırılmış dev kutularla karşılaşmış olur. Kadınlar İçin 

Resim 142,5 x 204,5 cm. ebatlarındadır. Kanal 229 x 290 cm’dir. Ölü Askerler Konuşuyor 229 

x 417 cm’lik devasa bir boyuttadır. Fotoğrafa tablo formunu veren, yalan dünya temsili 

üzerinden okunmasını sağlayacak olan biraz da boyutudur. Jeff Wall, Chévrier’nin “tablo 

formu” adını verdiği bu biçimsel tür dahilinde, fotoğraflarını yanından yürünüp gidilecek 

                                                   
197 Jeff Wall, Jeff Wall: Selected Essays and Intetviews, Moma, New York, 2007, s. 40. 
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nesneler olmaktan çıkarır, izleyiciye zorlu karşılaşmaların büyük yüzeyini açar. Bu büyük 

yüzeyi açmak da, elbette yine uzun zamanlara yayılan bir montaj işlemini zorunlu kılar. Jeff 

Wall’un fotoğrafın Mimesis II düzeyine kazandırdığı zamansallık bu noktada iyiden iyiye 

hacim kazanır.  

Rosalind Krauss’ın fotoğrafın yeniden tasarlanabilirliği doğrultusunda önerdiği 

“simgesel etki” Jeff Wall’un üretimlerine yapıtının tüm zamansal aşamalarında egemendir. 

“Olayörgüsünün işlediği temanın, tarihin ve psikolojinin farklı düzeyleri” Mimesis I, II ve III 

düzeylerindeki tüm zamansallıkları çarpıştırır. Bu da izleyiciye uzun soluklu bir romanla vakit 

geçirmenin, etkileyici bir şiirle yüzleşmenin ya da kuramsal bir metinle baş etmenin zahmetini 

ve hazzını verir.  
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SONUÇ 
 

  

Varoluş koşulları her yönüyle zamana bağlı bir üretim olarak fotografik nesnenin, bir 

metin ya da bir anlatı biçiminde okunabilirliğinin sorgulandığı bu çalışmada, Nan Goldin’in 

bellek kurgusu kapsamına giren belge fotoğrafları ve Jeff Wall’un kurgusal fotoğraf başlığı 

altındaki sahnelenmiş görüntüleri, Paul Ricœur’ün edebiyat metinleri ve tarihsel anlatılar için 

önerdiği Üçlü Mimesis modeli çerçevesinde betimlenmiştir. Ricœur’ün önerdiği model 

fotoğrafın zamansal açıdan farklı anlatım ve biçimlendirme olanaklarına nasıl açılabileceğini 

sorgulamak için kullanılmış bir dayanaktır. Bu çerçevede yapılan bir okuma dahilinde, 

fotoğrafçılığı yavan ve üslupsuz bir operatörlük düzeyinde, fotoğrafı da sanattan çok bir büyü 

tanımında kilitleyen modernist anlayışın yerleşik konvansiyonlarına karşı bir tez üretilmiştir.   

Belge fotoğrafları çeken bir sanatçıyla kurgusal anlatıları görüntüleyen bir sanatçının 

birbirlerinden tamamen farklı üslupları bu Üçlü Mimesis modeli çerçevesinde 

okunabilmektedir. Yazılı anlatılar için önerilmiş olsa da, Ricœur’ün zamansal tasarımı 

fotografik nesneye de uyarlanabilmekte, yapıtların üretim ve alımlanma zamansallıkları 

konusunda işlevsel bir örnekçe oluşturmaktadır. 

Bu model uyarınca yapılan bir analizde, fotoğrafçının zamanla kurduğu ilişkinin yapıtın 

biçimlenmesi ve öznel bir üslup kazanmasında doğrudan etkili olduğu; dünyanın zamanını 

yapıtta düzenleme (Ricœur’ün deyişiyle “anlatısallaştırma”) ediminin fotoğrafa modernist 

kuramların esirgediği anlatım gücünü verebileceği saptanmıştır. Bu anlatısallık değeri, üslup 

oluşturma ve temsil estetiği hem belge fotoğrafları hem de deneysel fotoğraflar için aynı ölçüde 

esas ve olasıdır. Üslubun biçimlenişindeki temel farklılık, yapıtın içerdiği zamansal düzeylerin 

birbirleriyle ilişkisinde saklıdır. 

Bu noktada örneğin kolektif bir bellek oluşturma kaygısıyla tutulmuş bir günlük gibi 

işleyen Nan Goldin’in yapıtında, dünyanın akıp giden kronolojik zamanı yapıtın üretim 

zamanıyla kaynaşmış, tek bir mimetik düzlemde iç içe geçmiştir. Oysa Jeff  Wall’un kimi 

zaman bir roman sahnesinden kimi zaman bir tablo örneğinden, kimi zaman da fotoğrafçının 

kendi kafasındaki bir kavramsallaştırma sürecinden yola çıkılarak sahnelenmiş fotoğrafları, 

dünyanın ve gerçekliğin zamanını tamamen sıfırlayarak yapıtın üretilme ve yapılandırılma 

düzlemindeki kendi zamansal boyutuna hacim kazandırmıştır. Öte yandan, alımlayıcı öznenin 

zamansallıkları dizisel sunumlar ya da simgesel bağlantılar üzerinden genişleyip 
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zenginleştikçe, bu deneyim ve yeniden-yaratma alanının varsıllaşmasının yapıtın anlatımcı 

gücü ve üslubu üzerinde önemli etkileri olduğu gözlemlenmiştir. 

Fotografik nesnenin zamansal boyutlarıyla betimlenmesi, fotoğrafın sanatsal değeri 

konusunda ipuçları verir. Bu noktadan hareketle, fotoğrafın gerçeğin doğrudan ve nesnel bir 

karşılığı olmaktan öte, kendine özgü kodları olan bir anlatı, üslup içeren bir temsil, öznelliğin 

ifadesini belgede de, kurguda da taşıyan bir metin olduğu ve bir anlatının zamansallığına sahip 

olduğu fikrine varılmıştır.  
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EK 1: GÖRSELLER – 1. BÖLÜM 
 
 

 
Kronos  
 

 
 

Resim 42- Pieter Paul Rubens 

“Çocuklarını Yiyen Satürn”, 1636. 

Kaynak: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rubens_saturn.jpg 
 
 

 
Resim 43- Francisco Goya 

“Çocuklarını Yiyen Satürn”, 1819. 

Kaynak: https://www.sanatabasla.com/2014/06/saturn-oglunu-yerken-saturn-devouring-his-son-goya/ 
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Resim 44- Tiziano 

“İçgörünün Alegorisi”, yak. 1560-1570, Floransa. 

Kaynak: https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/titian-an-allegory-of-prudence 
 
 
 

 
Resim 45- Nicolas Poussin 

“Zamanın Müziğiyle Dans”, 1634-1636, Paris. 

Kaynak: https://www.wikiart.org/en/nicolas-poussin/dance-to-the-music-of-time-1634 
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Resim 46- Marcel Duchamp  

“Tek gözle, yakından ve neredeyse bir saat boyunca 

(camın diğer tarafından) bakılmak üzere”, 1918, Paris. 

Kaynak: https://www.moma.org/collection/works/78993 

 

 

 
 

Resim 47- Joseph Kosuth 

“Saat (Bir ve Beş)”, 1965. 

Kaynak: https://www.tate.org.uk/search?type=object&st=6787 
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Resim 48- On Kawara 

“Bugün Serileri / Tarih Tabloları”, 1966. 

Kaynak: https://www.guggenheim.org/arts-curriculum/topic/paintings-today-seriesdate-paintings 

 

 
Resim 49- Felix Gonzales Torres 

“Mükemmel Âşıklar”, 1987-1990, Los Angeles. 

Kaynak: http://openfileblog.blogspot.com/2013/10/felix-gonzales-torres-untitled-perfect.html 

 

 
Resim 50- Gianni Motti 

“Büyük Çöküş Saati”, 1999, Paris. 

Kaynak: https://www.perrotin.com/artists/Gianni_Motti/146/big-crunch-clock/24815 
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Resim 51- Étienne-Jules Marey  

“Sırıkla Atlayan Adamın Kronofotografisi”, 1890-1891, Paris.  

Kaynak: https://www.graphicine.com/bodies-against-time-etienne-jules-marey/ 

 

 

 
Resim 52- Eadweard Muybridge 

“Hareket Halindeki Hayvanların Davranışları’ndan”, 1881, Paris. 

Kaynak: https://www.thoughtco.com/eadweard-muybridge-profile-1992163 

 

 

 
Resim 53- Bragaglia Kardeşler 

“Fotodinamik Daktilo”, 1911, İtalya. 

Kaynak: http://identicaleye.blogspot.com/2010/05/bragaglia-brothers.html 
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Resim 54- Giacomo Balla 

“Kuyruğunu Sallayan Bir Köpeğin Dinamizmi”, 1912, New York. 

Kaynak: https://en.wikipedia.org/wiki/Dynamism_of_a_Dog_on_a_Leash 

 

 

 
Resim 55- Hiroshi Sugimoto 

“Sinema Salonları” dizisinden, 1980, New York. 

Kaynak: https://www.theguardian.com/artanddesign/gallery/2016/mar/01/silver-screen-movie-theatres-

photographs-hiroshi-sugimoto-in-pictures 
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Resim 56- Rineke Dijkstra 

“Almerissa”, 1994-2008, New York. 

Kaynak: https://www.moma.org/explore/inside_out/2010/01/14/what-s-in-a-portrait-rineke-dijkstra-s-almerisa/ 

 

 
Resim 57- Roni Horn 

“Hava Durumu Sensin”, 1994-1996, New York. 

Kaynak: https://www.fotomuseum.ch/en/explore/exhibitions/21590_roni_horn_you_are_the_weather 

 

 
Resim 58- Henri Cartier-Bresson 

“Banka Hücumu”, 1948, Şangay. 

Kaynak: https://www.metmuseum.org/toah/works-of-art/2002.419/ 
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Resim 59- Raqs Collective 

“Yeniden Hücum” video’sundan kare, 2013.  

Kaynak: https://vimeo.com/84205911 
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Mnemosyne 

 

 
Resim 60- Paolo Uccello 

“San Romano Bozgunu”, 1438-1440, Paris. 

Kaynak: https://www.sanatabasla.com/2013/04/san-romano-savasi-the-battle-of-san-romano-uccello/ 

 

 
Resim 61- Francisco Goya 

“3 Mayıs”, 1814, Madrid. 

Kaynak: https://www.sanatabasla.com/2012/07/3-mayis-1808-the-third-of-may-1808-goya/ 

 

 
Resim 62- Edouard Manet 

“İmparator Maximilien’in İnfazı”, 1868-1869, New York. 

Kaynak: https://www.moma.org/calendar/exhibitions/8?locale=en 
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Resim 63- Manfredo Settala 

Nadireler Kabinesi’ni gösteren gravür, 1666. 

Kaynak: https://www.cabinet.ox.ac.uk/settala-collection-1666 

 

 
Resim 64- Salvador Dali 

“Belleğin Azmi”, 1931, New York. 

Kaynak: https://www.moma.org/collection/works/79018 

 

 
Resim 65- Andy Warhol  

“Zaman Kapsülü 262”, 1974, Paris. 

Kaynak: https://www.bbc.com/news/magazine-29125003 
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Resim 66- Anselm Kiefer 

“Kahramanlık Sembolleri”, yak. 1969, New York. 

Kaynak: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/486543 

 

 
Resim 67- Ana Mendiata 

“Tecavüz Sahnesi”, 1973, Londra. 

Kaynak: https://www.tate.org.uk/art/artworks/mendieta-untitled-rape-scene-t13355 

 

 
Resim 68- Ai Weiwei 

“Anımsama”, 2009, Münih. 

Kaynak: https://www.khanacademy.org/humanities/global-culture/global-art-architecture/a/ai-weiwei-

remembering-and-the-politics-of-dissent 
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Resim 69- Gülsün Karamustafa 

“Meydanın Belleği”nden kare, 2005, İstanbul. 

Kaynak: https://www.istanbulmodern.org/wap/gulsun-karamustafa1.html 

 

 
Resim 70- Tracey Emin 

“Birlikte Yatağa Girdiğim Herkes”, 1995, Londra. 

Kaynak: https://www.saatchigallery.com/aipe/tracey_emin.htm 

 

 
Resim 71- Alphonse Le Blondel 

“Post Mortem”, yak. 1850, New York. 

Kaynak: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/283105 
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Resim 72- Alphonse Bertillon 

“Paris’te Suçlular Albümü”nden, 1901, Paris. 

Kaynak: https://en.wikipedia.org/wiki/Alphonse_Bertillon 

 

 
Resim 73- Josef Koudelka 

“Prag, Ağustos 1968”. 

Kaynak: https://www.theguardian.com/artanddesign/2008/aug/24/photography 

 

 
Resim 74- Susan Meiselas 

“Kuzey Otobanında Askerler Otobüste Arama Yapıyor”, 1980, El Slavador. 

Kaynak: http://lemagazine.jeudepaume.org/2018/03/etienne-helmer-talks-to-us-about-a-photo-by-susan-

meiselas/ 
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Resim 75- Edward Steichen 

“Family of Men” sergisinden, 1955, New York. 

Kaynak: https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2429 

 

 

 

 

 
Resim 76- Larry Clark 

“Tulsa” albümünden, 1971, New York. 

Kaynak: https://www.theguardian.com/artanddesign/2014/jun/05/larry-clark-tulsa-teenage-lust-photography-

controversy 
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Resim 77- Nobuyoshi Araki 

“Cinsel Arzu” portfolyosundan, 1994-1996, Tokyo. 

Kaynak: https://www.phillips.com/detail/nobuyoshi-araki/NY030110/190 

 

 
Resim 78- Richard Billingham 

“Ray Bir Kahkahadır”, 1994, Londra. 

Kaynak: https://www.martinparrfoundation.org/bookdummies/rays-a-laugh/ 
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Resim 79- Mitch Epstein 

“Aile Şirketi”, 2003, New York. 

Kaynak: http://mitchepstein.net/family-business 

 

 
Resim 80- Simon Norfolk 

“Yok Edilmiş Radyo Vericileri”, 2001, Kabil. 

Kaynak: https://wsimag.com/flowers-gallery-london/artworks/47710 
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Resim 81- August Sander 

“Dansa Giden Genç Köylüler”, 1914. 

Kaynak: https://hafizacoplugu.wordpress.com/2017/01/12/takim-elbise-ve-fotograf-john-berger/ 

 

 

 
Resim 82- Bend ve Hilla Becher 

“Su Depoları”, 1988, New York. 

Kaynak: https://www.phillips.com/detail/bernd-and-hilla-becher/UK010117/10 
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Resim 83- Andreas Gursky 

“Prada I”, 1996, New York. 

Kaynak: https://www.andreasgursky.com/en/works/1996/prada-1 

 

 
Resim 84- Candida Höfer 

“Trinity College Kütüphanesi”, 2004, Londra. 

Kaynak: https://imma.ie/collection/trinity-college-library-i/ 
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Vanitas 

 

 
Resim 85- Albrecht Dürer 

“Aziz Hieronymus Çalışma Odasında”, 1521. 

Kaynak: http://museen-sh.de/Objekt/DE-MUS-076017/lido/A.B.+1103 

 

 

 

 
Resim 86- Joos van Cleve  

“Aziz Hieronymus Çalışma Odasında”, yak. 1524-1530. 

Kaynak: https://www.harvardartmuseums.org/art/228385 
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Resim 87- Hans Holbein 

“Elçiler”, 1533, Londra. 

Kaynak: https://www.sanatabasla.com/2014/07/elciler-the-ambassadors-genc-hans-holbein/ 

 

 
Resim 88- Lukas Furtenagel 

“Hans Burgkmair ve Eşi Anna”, 1529, Londra. 

Kaynak: https://en.wikipedia.org/wiki/Lukas_Furtenagel 
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Resim 89- Pieter Bruegel 

“Ölümün Zaferi”, yak. 1562, Madrid. 

Kaynak: https://www.museodelprado.es/en/the-collection/art-work/the-triumph-of-death/d3d82b0b-9bf2-4082-

ab04-66ed53196ccc 

 

 
Resim 90- Nicolas Poussin 

“Et in arcadia ego”, 1639, Paris. 

Kaynak: https://www.sanatabasla.com/2015/03/arkadyali-cobanlar-the-arcadian-shepherds-poussin/ 
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Resim 91- Vincent Van Gogh 

“Sigara İçen Kurukafa”, 1885, Amsterdam. 

Kaynak: https://artsandculture.google.com/asset/head-of-a-skeleton-with-a-burning-

cigarette/hQGZa2I9Xi6lpA?hl=tr&avm=3 

 

 

 

 
Resim 92- Damien Hirst 

“Yaşayan Birinin Zihninde Ölümün Fiziksel İmkânsızlığı”, 1991, Londra. 

Kaynak: http://www.damienhirst.com/the-physical-impossibility-of 
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Resim 93- Damien Hirst 

“Bin Yıl”, 1990, Londra. 

Kaynak: http://www.damienhirst.com/a-thousand-years 

 

 
Resim 94- Francisco Goya 

“Savaşın Felâketleri”, 1810-1820, Madrid. 

Kaynak: https://tr.wikipedia.org/wiki/Savaşın_Felaketleri 

 

 
Resim 95- Jake ve Dinos Chapman 

“Ölüme Karşı Muazzam Eylemler”, 1994, Londra. 

Kaynak: https://www.christies.com/lotfinder/Lot/jake-and-dinos-chapman-b-1962-5916643-details.aspx 
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Resim 96- Felix Gonzales Torres 

“Ross’un LA’deki Portresi”, 1991, New York. 

Kaynak: https://www.moma.org/artists/2233 

 

 
Resim 97- Bill Viola  

“Nantes, Triptik”, 1992, Nantes.  
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Resim 98- Francis Alys 

“İş Görmenin Çelişkisi”, 1997, Mexico City. 

Kaynak: https://www.art-it.asia/en/u/admin_ed_itv_e/h9angv43ozypx1tdtqas 

 

 
Resim 98- Sam Taylor-Wood 

“Ölüdoğa” video’sundan kare, 2001, Londra. 

Kaynak: https://www.tate.org.uk/tate-etc/issue-9-spring-2007/matter-time 
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Resim 99- Sam Taylor-Wood 

“Ölüdoğa” video’sundan kare, 2001, Londra. 

Kaynak: https://www.tate.org.uk/tate-etc/issue-9-spring-2007/matter-time 

 

 

 

 
Resim 100- Thomas Richard Williams  

“Zamanın Kumları”, 1855, Londra. 

Kaynak: http://www.getty.edu/art/collection/objects/57708/thomas-richard-williams-the-sands-of-time-english-

1850-1852/ 
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Resim 101- Roger Fenton  

“Meyva ve Çiçekler”, 1860, New York. 

Kaynak: https://www.metmuseum.org/toah/works-of-art/2005.100.15/ 

 

 

 
Resim 102- Manasse Studio  

“Vanitas”, 1932, Viyana. 

Kaynak: https://www.pinterest.it/thievery/studio-manasse/ 
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Resim 103- Cecil Beaton 

“Otoportre”, yak. 1930, Londra. 

https://tr.pinterest.com/pin/555420566545735337/?lp=true 

 

  
Resim 104- Irving Penn 

“12 Elma”, 1985, New York. 

Kaynak: http://www.getty.edu/art/collection/objects/200587/irving-penn-red-apples-american-july-15-1985/ 
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Resim 105- Duane Michals 

“Her Şey Zihinde Erir”, 1986, New York. 

Kaynak: http://www.artnet.com/artists/duane-michals/all-things-mellow-in-the-mind-
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